一直没有说话的卢梭却突然轻轻地笑了一声,“他是跟肖洛霍夫一样失踪了,还是……死了?”
最后的[死了],他说的是法语的Mort,声音压得很轻,凡尔纳却猛得抬起头。
“……他离开了,是我将他的尸体送回法国的。”契诃夫闭了闭眼睛,没去看他们的表情。
罗曼?罗兰,是七个背叛者的组织者,也是他们的支柱。所有人都认为,只要有他在,七个背叛者就会在,或者反过来说,只要七个背叛者还在,他就会在。
但是现在,这个支柱倒下了。
“罗兰死前……有话让我带给你们。”
凡尔纳已经猜到了以那个人的性格会说出什么,但是他并不想听那句话。
他突然站起来后退了一步与他们拉开距离,然后红着眼睛,一言不发地沉入了地下。
这种逃避的样子与他少年时一模一样。
“凡尔纳,他对你说的是‘对不起’。”
对不起,让你一个人留在这个岛上无法离开。还有,当初答应的不会再让你孤独,食言了啊。
“……守在这里,也是我自己的决定。”凡尔纳的声音从四周传来,因为回声的失真,反而让人听不出他声音中的情绪了。
“他还说,[如果有机会的话,就离开吧,战争已经不会再出现了。]”契诃夫将剩下的那句也说了出来。
凡尔纳沉默着,没有再出声。
“带给奥维的那句话是,[不要忘了最初的样子]。”
“最初的样子?”中年男人模样的奥维德失神地低下头,看着自己的手掌,“我是……什么样的?”
他的声音轻了下来。
中年男人的外表逐渐发生变化,最终变化成了一个苍白秀丽的女性的模样。
已经很少有人记得,最初的奥维德其实只是一个笑容很好看的小镇女孩。
“那我呢,他让你给我带的话是什么。”卢梭前倾着身体,脸上还留着刚刚的笑容,表情让人捉摸不透。
“没有。”
“嗯?”他愣了一下,表情略微凝固。