怪力小说网

第44章（第1页）

&ldo;没什么，我以为我打鼾了。&rdo;

&ldo;没有。&rdo;

&ldo;那就好。&rdo;

她揉揉眼睛。天已经黑了，风挡玻璃上湿漉漉的，那是下雨的缘故，不过在昏黄的路灯下，看着倒像是有人在上面撒了一泡尿。

&ldo;我们到哪儿了?&rdo;米莉安问。

&ldo;宾夕法尼亚。正往库珀斯堡的一个货车停车场去。那里有我一个哥们儿，修卡车是把好手，特别有天赋。我喜欢让他给我的车做保养，不管什么时候只要我从这一带经过，我都要过去看看他。&rdo;

她咂着嘴唇，粗糙的舌头舔着上颚，但嘴里干涩得如同纱布。香烟、咖啡、酒。此时任何一样都能让她美美地过个瘾。

&ldo;宾夕法尼亚。我们刚刚不是还在俄亥俄州吗?&rdo;

&ldo;是啊，不过你后来睡着了。&rdo;

&ldo;我去!这一趟真够远的。&rdo;

路易斯耸耸肩，&ldo;还行吧，也就八九个小时。这一行就这样。能跑多远就跑多远，我们是按里程拿报酬的。&rdo;

&ldo;所以大部分货车司机开起车来都像开飞机一样。&rdo;

&ldo;没错。他们要养家糊口啊，所以才会争分夺秒，没日没夜地开。有时候都拼命到了极限。&rdo;因为自己有切身感受，他言语之间不乏同情，&ldo;但是我不一样，我是一个人吃饱全家不饿，所以用不着那么拼命。不过就算我不紧不慢地开，收入也不算低呢。我一英里能挣三十五美分左右，今天咱们已经跑了五百多英里，那也差不多有两百块啦。按照这个收入，我一年能挣六万多块呢。我没有贷款，也没有多少账单要付。&rdo;

&ldo;这种日子，你觉得还过得去?你其实就是一个游民啊。你没有家。&rdo;

&ldo;你不也没家嘛。&rdo;

&ldo;我知道。而且有时候我倒挺喜欢这种四海为家的感觉。就像小溪中的一片落叶，小溪流到哪里，我就漂到哪里。但我也很痛恨这种感觉，因为对任何人或任何事，我都只是个匆匆的过客。就像没有锚的船，没有根的浮萍。&rdo;

&ldo;你对我来说并不是过客。&rdo;路易斯说。

&ldo;你对我来说也不是。&rdo;她回应道。可与此同时她又惊讶地发现，她与路易斯这种日渐密切的关系反倒给她一种格外遥远的感觉。或许至近者至远，至亲者至疏，他们遭遇了一个谁都无法战胜的悖论。她正无限接近路易斯，可在他们之间横亘着一条难以逾越的鸿沟：一道隔开了生与死的深渊。

他也感觉到了。米莉安知道，因为他随即就沉默了下来。他不像她那样洞悉一切，他对未来一无所知。但她认为在路易斯内心深处的某个地方，感觉到了异样。就像蜘蛛能感知风暴，蜜蜂能警示地震一样，只可意会，无法言传。

柔和的路灯灯光洒进驾驶室。

米莉安打破了沉默，&ldo;今晚还在车里睡吗?&rdo;

&ldo;不，&rdo;路易斯说，&ldo;停车场那里有一家汽车旅馆，还带个小快餐店。&rdo;

&ldo;我的人生就是这样。汽车旅馆、快餐店、高速公路。&rdo;

&ldo;我的也是。&rdo;

沉默去而复归，唯有卡车隆隆向前。

快餐店里的桌子倒也整洁干净。鸡蛋做得不错，咖啡看着喝着都不像肾病患者撒出来的尿。隔壁的旅馆也很干净，没有呕吐物的臭味儿，没有烟气。水槽上没有鬼鬼祟祟的蟑螂，房间门也不会直接对着停车场。意外之喜是这里居然还有真正意义上的走廊。这简直就是他妈的四季酒店[1]啊，米莉安心想。难道走廊就是汽车旅馆与酒店的区别?难道这是一家名副其实的酒店?她不禁怀疑。她这辈子住过酒店吗?

米莉安应该感到高兴，因为她上了一个新的台阶。路易斯就是她的新台阶。