小菊可能是许小桃他们胡同乃至全村最爱干净的妇女,去过她家的都说一尘不染,地板和玻璃能反光打滑。许小桃去公厕路过她家,偶尔碰见都会叫一声“小菊姨”,“哎!”小菊挥舞着墩布奋力拖着大门口的水泥地,诚恳地答应一声,很少笑容。
小菊和陈玉兰是老乡,所以许小桃叫她小菊姨。小菊的丈夫跟救过火的孙大叔是堂兄弟,一年前他们因为撬铁道一起进了监狱,小菊就和五岁的儿子“香瓜”一起生活。“香瓜”是大伙给小菊儿子起的外号,这孩子因脑袋形状酷似香瓜而得名。小菊出去干活,经常把香瓜放梆子家,所以香瓜跟着梆子,和许小桃他们经常一起玩。香瓜总是乐呵呵的,跟哥哥姐姐们一块玩很听话,让干啥就干啥。
赵斯文带着许小桃她们在自己家门前跳皮筋,许小桃初学,只会跳最简单的《辣椒辣》——“辣椒辣,辣椒辣,辣椒不辣什么辣”。赵斯文却是跳皮筋的高手,经常能跳到最高一级。香瓜喜欢看跳皮筋,还主动要求给赵斯文她们当“架子”,赵斯文不让他一直当,只是谁有事要上厕所或喝水走开时,让香瓜替一会。
电视台的人在临近春节时要来村里给秧歌队和高跷队的录像,说是艺术节比赛。村里的秧歌队和高跷队经常在合作社后面的大院空地上排练,已经排练了不短的时间。此时离新年只剩一个多月,秧歌队和高跷队加紧训练,晚上还要从村东头的糖厂扭到村西头的大队广场,再从村西头到村东头,来来回回排练几遍。那段时间每天晚上村里主街上都是锣鼓喧天,很多男女老少吃完饭也出来跟在高跷队和秧歌队后面扭秧歌,从东扭到西,再从西扭到东。
赵斯文自打开始扭秧歌就再也没玩过别的游戏,只是每天晚上吃完饭就奔合作社,先带着许小桃他们表演几遍“飞檐走壁”,然后就跟在村里秧歌队后面扭秧歌。
许小桃知道踩高跷的都是村里的年轻男子,但是有一个扮姑娘的长得太俊秀了,身形也娇小苗条,就像《射雕英雄传》里的黄蓉。许小桃有点恍惚,分不清那“黄蓉”到底是男是女了。
因为教室里的烟囱滴油,杨淑青就让许小桃他们把桌椅都搬开,远离烟囱底下的位置,又重新调了一遍座位。许小桃还坐在第一排,只是同桌换成了丁雨生。
丁雨生不是天津本地人,住在创业和杨北两村之间一个叫“大窑”的小地方,“大窑”不是地名,只是一片低矮的窑洞似的房屋,住的都是外来打工人员。丁雨生有多动症,老是操着奇怪的口音不停尖声说话,不停乱动,许小桃说他也不听,闹得许小桃烦躁至极。
许小桃的铅笔芯正好用完了,看到丁雨生铅笔盒里有很多削得很整齐的铅笔,想跟他借一根用一会,因为平时丁雨生也总借许小桃的作业抄,没想到丁雨生死活不借,许小桃生气,伸手拿过一只铅笔就用,丁雨生握住铅笔跟许小桃抢夺,拉扯了一会,丁雨生突然放手,许小桃差点被铅笔尖捅到眼睛,在上眼皮靠近眉毛的地方捅了一个小洞。许小桃吓得大哭,丁雨生被罚站。眼皮上的小洞疼了好几天,结了血痂。
几天之后是一九九五年元旦,学校组织了歌唱比赛,跟上次比赛一样,还是在六年级教室比,只不过比完之后得奖的几个人再去各班教室“慰问演出”。音乐老师给许小桃报了名,许小桃心里“厌战”,故意把伴奏带放家里没带。临近比赛要交伴奏带了,许小桃没带,赵斯文非要陪她回家去拿,许小桃不忍拒绝赵斯文,回家去拿了伴奏带。
赵斯文唱的歌曲是《小螺号》——“小螺号,嘀嘀嘀嘀吹,海鸥听了展翅飞小螺号,嘀嘀嘀嘀吹,浪花听了笑微微小螺号嘀嘀嘀嘀吹,声声换船归咯小螺号嘀嘀嘀嘀吹,阿爸听了快快回啰”“魔音贯耳”——许小桃坐在等待区发呆,耳里一直重复着那句“小螺号,嘀嘀嘀嘀吹,嘀嘀嘀嘀吹,嘀嘀嘀嘀吹……”根本听不进去别人唱歌。她还穿着去年唱歌比赛穿的那身运动衣,脚上的小雪地靴刚穿不久,但是紫色的鞋面上让火棍子烫了个小洞。许小桃看着鞋面上的洞发愁,祈祷一会上台别被人看见。
那个洞是许小桃自己烫的。她和许明珠吵架,炒急了想拿烧红的火棍子去烫许明珠,但是刚拿起烧的通红的火棍子,她又怕把许明珠烫坏了,就像孙小倩被她爸爸烫得那样。于是先在自己鞋面试了一下,拿火棍子在鞋面轻轻一点,立即烧出个黑色小洞,许小桃赶忙把火棍子拿开,接着就闻见一股烧焦的味道,“我的鞋!”她差点心疼哭了。
许小桃又摸摸眼皮上的疤,看着鞋面上的小洞,后悔和丁雨生抢铅笔,也后悔和许明珠吵架。她强装镇定地唱完了《让我们荡起双桨》,全程没有任何手势和表情,像个播放磁带的“人形录音机”。
那天许小桃回家刚要进大门,就被赵斯文叫住,“小桃,新年快乐!送你张贺卡!”赵斯文兴致勃勃地递给许小桃一张塑料纸包着的贺卡,转身跑了。许小桃进屋打开塑料纸,里面是薄薄的草黄色的纸,上面写着“赠:许小桃”,剥开草黄纸才看到贺卡——两个英文词语下面是树叶图案圈起的桃心,桃心中间是很多粉色小桃心,桃心前面东倒西歪着同一个大美人的三张半像,半身像旁边竖着“李嘉欣”三个小字,左下角是粉字“新年快乐”。打开贺卡,里面有几行英文单词,下面的横线里是赵斯文端正有力的笔体。
赠:小桃
祝你在新的一年里活泼,可爱,健康,聪明,更加美丽!
希望你的愿望早日实现!
好友:斯文
许小桃的沮丧情绪一扫而光,心里桃花林的花又都开了。
许明珠晚上回来也甩给许小桃几张贺卡,“给你。”许小桃惊讶,“你要送我这么多贺卡啊!”“人家送我的,放你那吧。”许小桃又乐开了花,“太好了!”
许明珠的贺卡有一张隔着镂空图案能看到撅尾巴的粉色小兔子;有一张是孙燕秋送的,上面有几只挤在一起的可爱小猫咪,印着“永远的朋友”几个字;还有一张是几只小鹿拉着圣诞老人雪橇的“折叠卡”。“折叠卡”刚打开只看到一半装礼物的彩色大麻袋,等完全打开那个礼物袋子一下子变得很大,仿佛是用礼物撑大的一样。礼物袋子旁边写着几行对许明珠的祝福语,落款是“友:桃”。许小桃听许明珠说过她有个同学名字里也有个“桃”,估计就是她了。但是许小桃还是把那折叠卡假装看成是自己送给许明珠的“豪华贺卡”,假装自己很有钱。
许小桃第一次收到别人这么用心准备的礼物,很是感动,她拿自己积攒的糖纸剪成碎花,在纸上贴了几朵花和“斯文新年快乐”六个字,做了一张“贴画贺卡”,回赠给了赵斯文,赵斯文很喜欢,“小桃你手真巧!都快赶上我了!”说着把这贺卡压在了书桌的玻璃底下。
许小桃做的贺卡是受体育老师启发,他帮六年级布置教室,手指蘸上浆糊,在玻璃上写上“元旦快乐”四个字,然后拿五彩亮片用力往“浆糊字”上一洒,“天女散花”后就变成了五彩斑斓的“元旦快乐”。
电视台来录像的前几天,许小桃突然不见方小白过来找她们玩了。她和孙小倩在方小白家门前喊她,她出来说了句“我得帮我妈看孩子,不能去玩了。”然后就进去了。许小桃转天一个人来到方小白家,看到一个白白胖胖,浓眉大眼的小男孩。这小男孩是方小白舅舅家孩子,孩子的妈妈有严重的先天性心脏病,生孩子风险很大,所有人和她自己却还都坚持要生孩子,结果生孩子时就心脏病爆发,去世了,留下了这个苦命的小男孩儿。许小桃心里难过,逗了一会孩子就回家了。
电视台来录像那天早上,大家喊香瓜一块去看高跷和秧歌表演,香瓜从门里出来,乐呵呵地说,“我不去了,我妈今天结婚。”赵斯文和许小桃她们好奇,尾随香瓜进了院子,从窗户扒头往里看。小菊姨在化妆,还是那副诚恳的表情,香瓜坐在她旁边继续啃苹果。
小菊看到许小桃她们的小脑袋,把她们都招进屋,“都进来吧!”许小桃和赵斯文她们一脸惊喜,小心翼翼地进屋,围在小菊身边看她化妆打扮。小菊三十出头,前凸后翘体态婀娜,脸型有点突兀,纹的眉也稍显生硬,但是白皙的皮肤和诚恳的表情很加分。化完妆,小菊把波浪卷发散开抖了抖,穿上一件紫色平绒大衣,在头上戴了几朵粉色红色的头花。打扮完毕,就像电视里有钱人家的太太一样。“小菊姨,你真俊!”听到许小桃她们夸自己,小菊腼腆地笑了。
小菊招呼许小桃她们嗑瓜子,吃喜糖,梆子他们带着香瓜打扑克,说说笑笑其乐融融。过了一会,突然听到胡同里有摩托车的声音越来越近,香瓜放下扑克抬起头,“我爸来了!”许小桃和赵斯文她们突然羞涩起来,在香瓜的后爸进门之前跑了。
许小桃回头看了一眼,香瓜他后爸年轻帅气,穿一件黑色皮夹克,戴着墨镜。听说他很有钱,小菊姨和香瓜应该能过上好日子了。
许小桃和赵斯文她们跑到大队广场,锣鼓喧天,人声鼎沸,几乎全村人都聚在了一块。秧歌队的表演已经进行到一半,由村里大妈扮演的老渔翁和老渔婆与地主和地主婆正在“斗法”,几轮进退之后就到了整个节目的结尾,所有大妈用扇子和手绢拼出一个巨型“花开富贵”图案,全村人鼓掌喝彩,彻底沸腾。
秧歌表演完毕后是高跷表演,许小桃找了一会才找到那个“男黄蓉”,全程就盯着他看。就在锣鼓点最密集,全场最热烈的时刻,男黄蓉突然身体一歪,摔倒在地——他的一条高跷腿断了。
摄影师顿时放下摄影机,好多人冲向男黄蓉挤成一团,还挤倒了几个其他几个踩高跷的人。许小桃她们被挤在外圈,混乱中她听到一个大叔的声音,“秧歌今天扭的太好了,把高跷给冲了……”
过了几天,许小桃她们和香瓜在赵斯文家看赵妈妈和梆子妈妈她们打麻将。这几位妈妈都抽烟,屋里烟雾缭绕。梆子妈叼着烟问香瓜,“香瓜,你爸你妈都在家呢?”香瓜笑呵呵,“在家呢,昨天黑了,我爸跟我妈屁矮子对屁矮子来着。”所有人愣了几秒才反应过来,羞耻地捂脸,赵妈妈哭笑不得,“哎呀!你个臭不要脸的香瓜!这么没羞没臊呢!还不快滚家去!”香瓜感觉气氛不对,乐呵呵地走了。
一九九五年除夕,许小桃她们先是聚在赵斯文家,看到方小白没来,全体出动到她家门口喊她,喊了一会,方小白穿了一身她姐的衣服,顶着一发卡八成新的粉色头花出来了,头花很茂盛,正好只露出她那只好眼的半边脸。吕小浩发坏,上去牵起方小白的手,弯腰在手背亲了一口,抬头说了句“我爱你!”方小白甩开手打吕小浩,吕小浩贱兮兮笑着跑了,方小白在后面追……许小桃她们笑弯了腰。
吃过年夜饭,大家都聚在孙小倩家,兴奋地在她家院子里放花放炮,女生放小烟花,男生放小花炮。不料崔亚宁的新外套被烟花喷到,烧了很多细小的黑窟窿,她哭着回家了。
看到大家败兴进屋,孙爸爸把西屋那个旧旧的录音机打开,放了一首当红的迪曲儿,给大家跳起了霹雳舞,那条弯曲的腿竟然也动起来了。孙小倩以前给许小桃看过孙爸爸年轻时的照片,照片上的孙爸爸留着半长发,自然卷,戴墨镜,穿喇叭裤,大头皮鞋,扛着录音机,“我爸年轻时可帅了,还会跳霹雳舞!”许小桃微笑点头,“真的啊?!大叔真厉害!”心里却不相信孙小倩说的话。今天看到孙爸爸跳舞,许小桃信了,服了!
吕小浩也学孙爸爸跳舞,接着所有人都开始学,最后根本都不按套路来,群魔乱舞,上蹿下跳,丑态百出,笑破肚皮……
多年以后,许小桃才知道,她们在除夕夜一起蹦迪的那首曲子——叫《恼人的秋风》。