马云瑶和哥哥不一样,哥哥嘴贫,又少年心性,喜欢和人争长论短。平常逗柱子、欺负柱子,拿柱子开心,其实只不过是想炫耀自己。但马云瑶不会。马云瑶觉得柱子是个很有意思的男孩。
在柱子身上,马云瑶充分领会了中华语言的妙趣。
低眉顺眼——在人前,柱子从来都是低着眉毛,少有吭声的。尤其是在马家人面前,柱子的眉毛就垂得越发的低了,有时头也勾着、背也耸着,一副很听话的样子。马老爷最喜欢柱子这种神情,常夸柱子看着就忠厚老实。对马老爷的称赞,马云明拒绝承认,说那是呆呆傻傻。马云瑶却觉着低眉确实让人看着顺眼,只不过也多少透着一种奴才相。
呆若木鸡——没见到柱子之前,马云瑶一直觉得“呆若木鸡”是一种表情的夸张,略带贬义。人再怎么呆,又怎么会像木鸡呢?
但柱子却是呆中的极品。寡言少语的柱子不苟言笑,一副板板的脸相,聊天是顶无趣的对象,她很少跟他说话。但把他作为观察的对象,却不失趣事一件。
柱子在没事的时候,总在墙角蹲着,姿势的变换对他来说似乎是件困难的事,他纹丝不动地蹲着,常常一蹲就是一两个时辰,像是一座雕像,又好像入定的禅师。偶尔变化的是目光,有时在远望,有时又低垂。脸上偶尔也会微露笑容,笑容却很僵,凝结在那,傻傻的,有点诡异。就像呆板的石人,脸颊让人生生地凿出了印痕。
马云瑶总觉得,这个时候的柱子,“元神”一定是出了窍的,不知道偷偷地跑到了什么地方去玩耍。
马云瑶更喜欢看柱子在坝上蹲马步,在竹林之前,在朝阳之下。当清风拂过,竹影婆娑,晨露欲滴,只少年的影子纹丝不动,恰似一副版画,又好似一张剪影。
马云瑶觉得,“呆若木鸡”有时也蛮有味道的。
马云瑶有个很要好的女同学,名叫娟子。是卖肉的张屠夫家的女儿。比云芳大两岁,今年十六。两人曾用成语来形容柱子。马云瑶说的是:低眉顺眼、木讷寡言、牛高马大、呆若木鸡。娟子说的却是:身强体健、心灵手巧、吃苦耐劳、宜其家室。
同样一个人,在两个人眼里,却看出了不一样的景。娟子觉得柱子是个难得的少年,柱子干活,那是一个顶仨。农忙时挑谷子,别人最多挑六七十斤,可柱子能挑二百斤,是寨上有名的风景。柱子还很会打猎,打山鸡、打野兔、还很会摸鱼。他还会很多,编竹筐、编草帽、缝衣服,他还常和查师傅一起采草药……
娟子说:巴蜀现在到处都在打仗,谁知道哪一天就打到镇上来了。那时候,什么穷人富人,大家就都成了可怜人。什么最重要,吃饱饭最重要。像柱子这样又会干活又会打猎捉鱼的男人,那就是宝,乱世可防身。柱子人又老实,也不怎么和女孩子说话,更不惹事生非,日子太平了,男耕女织,也不怕日子过不好。
娟子的话,到让马云瑶想起些什么来:她好像确实没见过柱子说谎,也没见过柱子惹是非。柱子脾气好,肯听话。柱子的石头扔得很好,自己就亲眼见过他打下一只鸟呢。他还很会爬树,有一次自己的风筝挂在了楠树上,就是他爬上去捡的……
“嗯,有点道理。可是你知道吗?柱子连孙中山、段祺瑞都不知道。也不知道北京、上海、广州,更不要说日本、英国……”
娟子打断了马云瑶的话头:“知道又有什么用呢?知道了,你也不会认识。知道了,你也不曾去过……”
马云瑶被娟子噎住了。她生气地想,小户人家的女儿也就看得见眼前芝麻大点的破事。柱子呢?马云瑶突然想起鲁迅说的一句话:凡是愚弱的国民,即使体格如何健全、如何茁壮,也只能做毫无意义的示众的材料和看客。于是,马云瑶眼前就突然有了一个场景:菜市口,刽子手正在屠杀革命党人。憨憨壮壮的柱子和娟子抱着孩子在看热闹,柱子脸上带着笑容,很僵,凝结在脸上,傻傻的……
马云瑶突然觉得柱子就是中国当下农村“愚弱国民”的形象代表,便高兴地把它安作了柱子的别名。那一天,马云瑶对柱子突然产生了一种研究的兴趣:人家都说,中国之落后,跟农民的愚蠢、无知,跟小市民的市井、贪婪有莫大的关系。柱子这样的新一代有没有可能改变呢?
马云瑶所在的学堂原本是一间私塾。后来,盐商兴资助学,将私塾改成了学堂,又请了日本留学归国的老师来教新学。新学讲究新气象,主张将学生从杂书和经书中解脱出来,因此添了很多新课程:有历史、有地理、有算数、有外国语、甚至还有裁缝……
因为镇子小,有钱的人家又不多,因此来报名的人便不多。而办学堂总是要有一定数量的学生才好,再加上小地方男女之防也不如大城市那般注重,这家学堂便男女皆招,倒也开了风气之先。
起初的时候,高小的男女虽然同堂,但要分开来坐,中间用一条布幔严实隔开,以防男女朝夕相处、情愫渐生。低小和蒙学的学生因为年龄普遍尚小,便没有这样的举措。
但一条布幔终究又能有何用处?只不过徒增了行走的不便,又惹得高小的学生们整日吵扰,要和低小的学生们一样“平等”。后来,布幔便消失不见了。
新学不同旧学,主张有教无类,要让更多人有机会接受教育,要让没钱的孩子也可以上得起学。给不起学费不要紧,交谷物也可以。实在交不起谷物也不要紧,肯出劳力就行,即所谓的“换学”。于是,学校的学生渐渐地多了起来,穷人家的孩子逐渐也多了起来。甚至,一些大户人家佃户的孩子都背起了书包,开始读书写字。
这一学年,学堂又大张旗鼓地开展起“劝学”活动。为了让更多农民的孩子能读书受教,学堂给一些学生们也分派了“劝学”的任务。
接到任务的马云瑶第一个就想到了柱子。