后派属下联络康涅狄克州周柏林市警察局。
这时他想起自己还没吃午餐。他需要一个安静的空间思考,于是他把宝贵的报
告书小心地收到袋子里,然后前往自己最喜欢的酒吧,那里往往可以让他暂时忘却
繁劳,尽情享受热诚的服务。当他第一次看这份报告时,他不知道西尔在美国的生
活究竟有哪一点在扯动着他内心的警铃,但现在他开始对这个问题有了比较清楚的
轮廓。
吃完午餐踏出酒吧门槛的那一刹那,他大概知道是怎么回事了。
他回到警场查询一本参考资料。
没错,正是如此。
他把旧金山报告书拿出来与参考资料内容相对照。
他雀跃不已。
他发现了重要的线索,站得住脚的必要线索。他找出西尔和华特&iddot;怀特摩尔之
间的关系了。
他打电话给玛塔&iddot;哈洛德,但是电话那头的人告诉他今天下午她在克里德伦排
演《郁闷心情》。
他觉得自己现在像个泡泡一样‐‐他心想,帮个忙,就当我是个皮球,尽情地
拍打我吧‐‐整个人轻轻飘到皮卡地马戏团去了。现在的心情就好比星期天的汤米
&lso;杜普一般,觉得世界变大了两倍,全身上下似乎散发出万丈光芒。但是下午在克
里德伦预演的悲伤剧情,马上让他觉得世界已缩回原来的大小,而且也把他拉回了
现实。
他走过剧场大厅,跨过象征栅栏的布条,没有惊动任何人地悄悄走下阶梯。他
心里想说不定别人还以为我就是编剧,并猜想到底《郁闷心情》这出戏是谁的作品。
从来没有人关心编剧是谁,编剧作家一定充满了挫折感。一出剧上演三个礼拜,但
是每五十个人中大概只有一个会想到编剧,而且从来不会有人特别留意节目单上编
剧的名字。
更别提像这样的预演了,一千人中大概只有一个人会想到编剧。不知道《郁闷
心情》的作者是否注意到我正是这千分之一人,不知道他是不是确定我就是那一千
人中的惟一一个。他走到克里德伦观众席中一间装潢精致的小包厢,里面只有冷冷
清清的电器,但却散发着寂静高雅的气息。隐约可以看见舞台前几排座椅,没有任
何人来问他有没有什么事。
玛塔和另一位腼腆的男孩坐在舞台上的马鬃沙发上,她说道,&ldo;我一定要躺下
来,亲爱的巴比,让我光是坐着太可惜了,根本没办法发挥我独特的演技。&rdo;