父老们异口同声地说:&ldo;离都外出,非为游山玩水,而是借此机会与民相处,察民之情,体民之苦,此乃日后治国之基也。三闾大夫正在修改祭神之《九歌》,天下皆闻。汉北系《九歌》之故土,何不借机一游,广为搜集,此乃先生再创新歌之米粮鱼肉也……&rdo;
屈原细细品味父老的这番话,确有道理,于是接受大家的意见,带领婵娟等人离郢北去,开始了历时四年之久的汉北流浪生活。
公元前304年初夏一日,屈原乘坐两匹马拉的车子,沿着通向襄樊的大道向汉北前进。襄樊为楚之商业与军事重镇,沿途非常热闹,风景也很优美,但屈原却无心观赏,总在思念着楚国人民的苦难和楚国未来的命运。
到汉北去要经过宜城,宜城曾为楚都,有王城、庙宇、宫殿等建筑物,在这些建筑物的墙壁上,刻画着天地山川的神像和古代传说中的人物故事。祖先的遗迹吸引着他在此逗留了一个时期,面对着许多圣君贤王的事迹,屈原心中感慨颇多。他想,怀王为什么这样糊涂,竟不能以圣贤的先君为光辉榜样,选贤任能,排斥奸佞,思发展,图进取,最终统一天下呢?自己的忠直劝告,他为何总不肯相信,反而听信小人的谗言呢?面对着这形形色色的神灵,他不禁大声喝问道:人类世界为什么要有不平?天地之间究竟有没有是非?……
从宜城再向北走,就到了汉北。汉北就是现在的郧阳、淅川一带,北面正靠着秦掠楚的商于之地,是楚北鄙的边境,和韩也相临接。如果屈原再向北走,就可以离开楚之乡土,进入韩、魏和齐的领域。在当时盛行着&ldo;楚才晋用&rdo;,如张仪是魏国人,却到秦国为相;苏秦是洛阳人,却六国封相;便是那被后世尊为圣人的孔丘、孙武、孟轲,也是长时期在外国寻求知遇的明君和施展抱负的机会,屈原满可到韩、魏、齐去住一段时期,这些国家都是楚的盟国,而且都很尊敬屈原,尤其是齐国。但屈原不愿离开宗国和人民而出走,他那爱国爱民的热情不允许他离开宗国一步,他悲愤难抑,痛苦地在汉北一带徘徊,恨不能马上返回郢都,以实现自己的进步的政治理想。把这种蕴藏在内心深处的无限思绪抒写出来,这便是《抽思》。
屈原要以缠绵深沉、细腻真切的怨愤之情流贯全诗。
心郁郁之忧思兮 (心里的忧愁万分郁结,
独永叹乎增伤。 孤独地唉声叹气,不断悲伤。)
屈原开门见山地扣住&ldo;抽思&rdo;二字,以忧伤入题,用一连串带有鲜明感情色彩的字词――郁郁、忧思、独、永、叹、伤,欲一下子将读者牵入&ldo;忧伤&rdo;的氛围,并一步一步地带进更深沉的情感王国。
在这整个抒发忧伤情感的诗章中,屈原的感情是逐步委婉、细腻地予以吐露的。
先从比喻入手,描写自己的忧思如处于漫漫长夜之中,曲折纠缠而不得解,同时自然联系到了自然界的秋容:
思蹇产之不释兮,(思来想去,怎么也不能开怀, 曼遭夜之方长。只恨长夜漫漫,天总不亮。
悲秋风之动容兮,秋风一吹,万物都要萧条,
何回极之浮浮!坏人当道,真是一片糟糕!)
接着写到了怀王,由于他的多次迁怒,而增加了自己的忧虑,自己虽然一片赤诚,为国为民,还是无济于事,怀王多次悔约,不以诚相待。屈原试图再作表白,希望靠拢君王,而直言时却又遭谗间,其中的微纱感情,屈原分别用了&ldo;震悼&rdo;,&ldo;夷犹&rdo;、&ldo;怛伤&rdo;、&ldo;????&rdo;等刻画心理的词语,真切入微地表述出来:
愿承间而自察兮, (想乘着你空闲自行表白,
心震悼1而不敢。心里害怕又不敢这样做。
悲夷犹2而冀进兮,我踌躇,但我总想见你,
心怛伤3之????4。可怜我的心彷徨。)
--------
1震悼:恐惧。
2夷犹:犹豫。
3怛伤:伤痛也。
4????:心情动荡不安。
屈原的心是坦正的,他的忠言直谏是图君王能光扬美德,而自己则无他求,唯以圣君贤臣为楷模,求自身品德的修养。这里&ldo;望1以为像兮,指彭咸以为仪&rdo;(愿以三王五伯作为你的榜样,愿以彭咸作为我自己的典型),&ldo;善不由外来兮,名不可以虚作&rdo;(善行要靠自己努力,不从外来,名声要与实际相符,不要弄虚作假),既是真诚的剖白,也是富有哲理的警句,使诗章在缠绵深沉中透出理性色彩。屈原企图通过对往事的回忆打动楚怀王,使他幡然悔悟,重新任用自己,把国家引向光明坦途。
--------
1:指三王五伯,亦称三皇五帝。
&ldo;少歌&rdo;之后的&ldo;倡曰&rdo;,虽然继续前半部分的叙述,但转换了角度,以由南飞北的鸟作譬,刻画自己独处汉北时&ldo;独而不群&rdo;(没有一个知交)、&ldo;无良媒&rdo;(没有好的介绍人)的处境,其时其地,忧思益增,&ldo;望北山而流涕兮,临流水而太息&rdo;,作者在流涕,在太息,诗文也必催人泪下。至此,屈原巧妙地借助了一个梦境的描写,抒写自己对郢都炽烈的怀念――&ldo;魂一夕而九逝&rdo;(梦魂一夜要走九遍),使人似乎看到屈原的梦魂由躯体飘出,在星月微光下直向郢都飞逝,现实的毁灭在空幻的梦境中得到了暂时的慰藉。这是一段极富浪漫色彩的描写,读者可以与诗人一起,带着忧思,在追寻,在飞翔。