&ldo;训练的时候安内特一点也不偷懒,她忘我工作,从不休息,因此,斯莱特小姐被迫不允许她训练那么多。有一次,斯莱特小姐对我谈起了她。
&ldo;&lso;一直以来你都喜欢安内特,&rso;她说道,&lso;你要说服她,别那么卖命地工作,最近她有点咳嗽了,我不大喜欢她这样。&rso;
&ldo;后来,因为工作的关系,我远离了那里。开始我还收到安内特的一两封来信,但到后来就音信全无了,我在国外呆了五年之久。
&ldo;回到巴黎以后,一个非常偶然的机会,我被一张海报吸引住了,那上面是安内特打扮成贵夫人样子的照片,一下子我就把她认了出来。那天晚上,我将信将疑地来到了剧院,看到安内特用法语和意大利语唱歌,在舞台上,她表现得非常出色。随后,我去了她的化妆室,她马上就接待了我。
&ldo;&lso;啊,拉乌尔,&rso;她叫道,井把她雪白的手递向了我,&lso;大好了。这些年来你到哪儿去了尸
&ldo;我很想把自己的经历都告诉她,但是,她没有真正想听的意思。
&ldo;&lso;你看,我刚刚才回来!&rso;
&ldo;她得意洋洋地在她那堆满了花束的房间里挥着手。
&ldo;&lso;好心的斯莱特小姐肯定为你的成功而骄做。&rso;
&ldo;&lso;那个老家伙?不,事实上,你知道,她一直要设计我,要我考公立音乐学校,要我成为一个高雅音乐会的演唱家。但是我,我是一个艺术家,就在这里,在这种富于变化的舞台上,我可以表现我自己。&rso;
&ldo;就在那时,一位英俊的中年男人走了进来,他表现得非常与众不同,从他的行为举止中我很快就判断出,他是安内特的保护人。他斜着眼睛打量着我,安内特连忙解释道:
&ldo;&lso;他是我小时候的一个朋友。他路过巴黎时,在海报上看到了我的相片。你看,就在这。&rso;
&ldo;听了这些解释后,那个男人变得和蔼可亲多了,当着我的面,他拿出了一个镶满了蓝宝石和钻石的手镯戴到安内特的手腕上。我站起来准备离开,她用得意洋洋的眼光瞥了我一眼,并低声说道:
&ldo;&lso;我的梦想实现了,不是吗?你看到了吗?整个世界都在我的面前。&rso;
&ldo;但是,当我离开那个房间的时候,我听见她在咳嗽,在尖涩干哑地咳嗽,我知道那种咳嗽意味什么,那是得自她死于肺病的母亲的遗传。
&ldo;&lso;两年以后,我又见到了她,她又回到了斯莱特小姐那里寻找保护。她的艺术生命结束了。她的肺病已经到了后期,医生认为她已无药可救了。
&ldo;啊!后来,我又见到了她,我永远也忘记不了她那时的样子!她躺在花园里一间类似小屋子的窝棚里,就那样,日夜被放置在室外。她的脸颊都陷了下去,烧得通红,双眼发出一种不正常的亮光,她不停地咳嗽。
&ldo;见到我时,她那种绝望的神情真让我吃惊。
&ldo;&lso;见到你很高兴,拉乌尔。你知道他们说什么吗?‐‐说我再也不会好了。他们背着我说了这些,你明白吗?当着我的面,他们一直是安抚我、慰问我。但是,这不是真的,拉乌尔,这不是真的!我不会让自己死去的。死?在繁华似锦的生活展现在我面前的时候,重要的是有活下去的意志。现在,所有优秀的医生都这么说,我不是随随便便就放弃的那种软弱的人,我感觉到自己已经比以前健康了很多‐‐说不出的健康,你听到吗?,
&ldo;她用枕头把自己抬起来,大声喊着房子里的人,接着,一阵突然而来的咳嗽猛烈地打击她瘦弱的身体,她于是又躺了下去。
&ldo;&lso;那咳嗽‐‐没什么的,&rso;她喘着气说道,&lso;吐血也不会把我吓倒的,我要让医生感到惊奇,是意志使我活了下去。记住,拉乌尔,我要活下去。&rso;
&ldo;真可怜,你们知道吗?真可怜。
&ldo;就在那时,费利西捧着一个托盘走了进来,托盘上面放着一杯牛奶,她把牛奶递给安内特,并用一种我无法形容的神情看着她把它喝下去,那神情里面满是一种无法掩盖的满足和开心。
&ldo;安内特也看到了,她生气地把杯子扔了出去,杯子摔成了碎片。
&ldo;&lso;你看看她,那就是她一直看着我的表情,她很高兴我就要死了!是的,她幸灾乐祸了吧,她又健康又强壮,看看她,从来不会生病,这种人!什么病也不生,为什么她有那么好的体格?她是怎么做到这一点的?&rso;
&ldo;费利西弯下腰,捡起那些玻璃杯的碎片。
&ldo;&lso;我不介意她说了什么,&rso;她用一种歌唱般的声音说道,&lso;这有什么关系呢?我是一个正直的姑娘,我是的。至于她,她很快就会尝到炼狱的火焰了。我是一个天主教徒,我什么也不说。&rso;
&ldo;&lso;你恨我,&rso;安内特喊道,&lso;你一直恨我。啊!但是我仍然可以迷醉你,我可以让你去做我要你做的事情。现在看着,如果是我命令你、你就会跪倒在我面前的玻璃碎片上。&rso;
&ldo;&lso;你真荒谬,&rso;费利西不自然地说着。
…但是,是的,你会这样做,你会的,为了让我高兴,你会跪下来的。是我要你这样做,是我,安内特,要你跪下来,费利西。&rso;