s
1
&ldo;啊!&rdo;丁斯米德先生欢欣地叫道。
他后退了几步,用赞许的眼神扫视着那张圆桌。火光闪烁在粗糙的白色桌布、刀叉以及桌上的其他物品上面。
&ldo;所有‐‐所有的东西都准备好了吗?&rdo;丁斯米德夫人吞吞吐吐地问道。她是一个矮小而衰弱的女人,脸上没什么血色,瘦弱的头发胡乱地向后梳着,举止永远地紧张。
&ldo;所有的东西都准备好了。&rdo;她丈夫带着一种残忍的愉快说道。
他是一个强壮的男人,背有点驼,脸又宽又红润。长着一双贼似的小眼睛,在浓密的眉毛下面不停地眨动着,还有一个大大的没有胡子的下巴。
&ldo;喝柠檬水?&rdo;丁斯米德夫人提议道,声音小得跟耳语似的。
她的丈夫摇摇头。
&ldo;茶,不管怎样,它要好得多。看看这天气,又是下雨又是刮风的。在这样的晚上,吃晚餐,最需要的就是一杯爇腾腾的好茶。&rdo;
他滑稽地眨眨眼睛,然后,又开始扫视桌子。
&ldo;一顿丰盛的晚餐,有鸡蛋、冷腌牛肉,还有面包和奶酪,这是我喜欢的晚餐菜单。所以,来,上桌吧。夏洛特正在厨房里,等着你帮她一把呢。&rdo;
丁斯米德夫人站了起来,小心地把她编织着的毛衣绕成一团。
&ldo;她已经长成一个非常漂亮的女孩子了,&rdo;她喃喃道,&ldo;非常迷人,我说。&rdo;
&ldo;啊!&rdo;丁斯米德先生说道,&ldo;她那要命的相貌!你还是赶紧去吧,别再浪费时间了。&rdo;
好一会儿,他都在房间里走来走去,对自己小声地哼哼着什么。他还走到窗户前面,往外张望了一会儿。
&ldo;糟透了的天气,&rdo;他自言自语,&ldo;今天晚上,我们该不会有什么客人了吧。&rdo;
然后,他离开了房间。
大约十分钟以后,丁斯米德夫人捧着一盘炸鸡蛋走了进来。她的两个女儿跟在后面,她们手里捧着其他的饭菜,丁斯米德先生和他的儿子约翰尼跟在最后面。丁斯米德先生坐到了桌子的上座。
&ldo;我们应该感谢什么呢?等等,&rdo;他优默地说道,&ldo;要感谢那个首先想到了罐头食物的人。我们应该做什么,我想知道,几英里之内人烟罕见的,如果现在我们没有了罐头,那么我们是否要退回到屠夫忘记了他每星期的义务的时代?&rdo;
他继续敏捷地切着冷腌牛肉。
&ldo;我很怀疑到底是谁,想到建造这样一所房子,几英里以内人烟罕见的,&rdo;他的女儿马格达轮生气地说道,&ldo;我们几乎连鬼也看不到。&rdo;
&ldo;不,&rdo;她的父亲说道,&ldo;绝对没有鬼。&rdo;
&ldo;我不明白是什么原因促使你买下它的,父亲。&rdo;夏洛特说道。
&ldo;你不能明白?女儿,好了,我有理由‐‐我有自己的理由。&rdo;
他的眼睛偷偷地看着妻子,但是,她皱起了眉毛。
&ldo;而且还有鬼魂出没的,&rdo;夏洛特说道,&ldo;在这里,我一个人是绝对睡不着的。&rdo;
&ldo;一堆废话,&rdo;她父亲说道,&ldo;你没有见过任何东西吧,是吗?好了。&rdo;
&ldo;或许,是没有见过任何东西,但是‐‐&rdo;&ldo;但是什么?&rdo;
夏洛特并没有回答,但是,她微微地颤抖了起来。一阵急雨敲打在窗户的玻璃上,丁斯米德夫人手里的勺子&ldo;叮当&rdo;地掉到了盘子里。
&ldo;你的神经不再衰弱了吧?&rdo;丁斯米德先生问道,&ldo;真是一个讨厌的晚上,就到这。你们不要担心,我们在这里、在我们的火炉旁边会非常安全的,外面的鬼魂不会来打扰我们。
为什么?如果有,那才真是个奇迹呢。而奇迹是不会发生的,不会的。&rdo;他补充道,好像是在对他自己说这些话,带着一种特别的满足感。&ldo;奇迹是不会发生的。&rdo;
话音未落,突然传来一阵敲门声。丁斯米德先生吓呆了,坐在那里,一动也不动。
&ldo;会是什么呢?&rdo;他喃喃道,下巴都拉了下来。
丁斯米德夫人轻轻地呜咽了一声,把披肩裹紧一点。马格达轮的脸变红了,她向前倾着,对她父亲说道:&ldo;奇迹发生了,不管是什么东西,你最好还是去开门,让它进来。&rdo;
2
二十分钟之前,莫蒂默-克利夫兰还站在暴雨之中,大雾吞没了他的车子。这确实非常不幸,在十分钟之内,两个车轮都被扎破了,而他,就一直站在这个方圆几英里之内荒芜人烟的地方。在那些光秃秃的威尔德郡丘陵中,黑夜降临了,他没有任何遮蔽任何保护。对他最有用的就是去找一条捷径,如果他一直坚持走大路就不会出现这样的问题了!但是现在,他却完全迷失在这条好像是车道的小路中,如果这附近连一个村庄也没有,他就再也没有办法了。
他困难地朝四周张望,然后,他看到了半山腰上闪烁的灯光。但是马上,大雾又把灯光吞没了,但是,耐心地等待了一会儿,他很快又看到了它。考虑了一会儿以后,他离开了车子,开始朝山的一边走去。
很快,他就从大雾中走了出来,他还记得,那灯光是从一栋小房子的窗户里闪出来的。那里,不管怎样,就是一处遮蔽所。莫蒂默-克利夫兰加快了脚步,低下脑袋,反抗着在他面前施展了强大的威力、意图逼迫他退缩回去的狂风暴雨。