问:过瘾?那哪一段最过瘾啊?
答:我觉得rneverdie把女人双手砍掉却不让死掉的那一大段,真的有够变态。但作者我本人其实是一个非常善良、除了蚊子跟蟑螂外完全不加害小动物的好心达人,每天一定扶正妹过马路好几次,有口皆碑啦!
问:一个没有真正好人的小说,读起来有点失去重点?
答:唉,坏人也有属于坏人的故事。疯子也一样,有属于疯子的传奇。
老是写好人好事的故事,常常让我有要去领十大杰出青年的错觉。
我以前写过一个小说《楼下的房客》,里面尽是一堆社会边缘者,同样没一个好人,但我玩得非常过瘾。这一次的杀手故事,有类似的处理状况,也有不一样的地方——《杀手》系列的每一篇故事都相互联系,可以从许多微弱的蛛丝马迹、乃至超明显的提示,去看出不同杀手故事之间的时间点重叠,所以不论rneverdie再怎么疯,他都困在杀手的世界里。
问:感觉你在强辩。
答:科科科。
问:……其实很多读者都很讨厌rneverdie,觉得他完全没救。
答:我也是。
问:尤其他活活打死自己的女友,那一段我简直看不下去。
答:我也是。
问:就算他是一个讨人厌的大混蛋,你还是不介意让他当主角?
答:社会上有那么多流氓混蛋假道学,大家还不都选他们当立委?科科科。
问:好一个科科科。那么,透过一个不讨人喜欢的主角,这次的「无与伦比的自由」想表达什么意涵?
答:没什么意涵,故事好看就好了。
问:这么草率的解释,出版社很难推荐给学校老师啊!
答:好的,硬要解释我也很强啊!
其实这个故事标题很有讽刺性,因为我觉得rneverdie所拥有的自由是透过掠夺别人的自由才得到的,与其说是无与伦比的自由,不如说是穷凶极恶的自由,是一种很霸道的王八蛋自由。
再来就是,我觉得一个人要完全自由是极不可能的,在现在的社会里,每个人都拥有很多的身分、跟角色,看看你们皮包里琳琅满目的证件就知道我在说什么了。而这些社会身分跟人际关系角色,都是一种牵制,都代表了一种规范,你是一个老师,你就得遵守很多老师不能做的事(比如上课不能看小说),你是一个父亲,你就必须负起身为一个父亲必须承担的责任(教儿子包皮要掀开来洗),所以不可能完全自由的,如果有人说他非常自由,其实也不过是在囚牢里自由走动的自由——只要在笼子里,悉听尊便。
问:这么说起来,rneverdie就是活在笼子外的人?
答:几乎可以这么说。rneverdie没有身分,也不打算跟谁建立特殊的人际关系,所以完全不受到这方面的牵制(除了他自愿遵守身为一个杀手的三大法则外,但这可以解释成这完全是出于他变态的自我满足),他想干什么就干什么,想睡哪里就睡哪里,想开别人的冰箱就开别人的冰箱,他拥有的暴力素质足够支持他行使这样的「自由」。
问:听起来,rneverdie好像应该很快乐,但他其实又好像不是那么快乐?
答:你简直在绕口令,不过,对,我想他并没有如他自己期待的快乐。
我觉得每个人都被很多身分跟人际关系给规范了,但我不认为,这些囚牢会彻底妨碍我们寻求快乐。很多时候,我们很乐意承担某些责任,因为我们的快乐也从承担这些责任而来,比如照顾正妹的责任,这点我是相当义不容辞的。
问:说到正妹,请问帮rneverdie刺青的那一个女刺青师,一开始登场时似乎很重要,后来又悄悄不见了,她的作用是什么?
答:女刺青师是《杀手》系列里很重要的一个角色,这次只是让她暖个场。虽说是暖场,不过女刺青师是非常必要的伏笔要件,尤其最后与rneverdie对决的那两头怪物,身上的刺青其实都出自于女刺青师之手,如果女刺青师无意听见rneverdie的制约,肯定第一时间就能预见rneverdie未来的下场。
问:说到这,那两头怪物的登场真是大惊喜,请问他们身上的乌鸦刺青跟太阳刺青,包括西山澡堂的桥段,都是一开始你就想好了吗?
答:(露出鄙视的眼神)没有巧合啊!
问:可是这两个角色你并没有太多着墨。
答:未来还会出现其中一个。哪一个?仔细再看一遍的话就能猜出。
问:不是都被g顺手杀死了吗?
答:卖关子也是作家的重要天职啊。
问:所以杀手g,果然是杀手系列里的最强者?
答:故事会说明一切。未来g还是会出现,不过还是一样台,一样鸡巴。
问:最后在「富贵年华」三温暖里的一打二,虽然明显是杀手g胜利了,但你并没有将最精采的对决完整写出来,热血一下,为什么?
答:因为我觉得那种写法很普通,路边随便抓一个国中生都会写强者对强者。很多读者或许会以为我偷懒不写,导致最后留白过大,可是我真的非常喜欢那种「把实写虚」的写法。
处理这次的结尾时,我宁愿花一堆盲肠时间在写川哥与丞闵傻乎乎地办案,宁愿用「诸多说法」取代「对决现场的直击」,前者更有趣,后者更有悬疑的聪明气氛。最后故事的场景来到作家九把刀……也就是我的家里,用有点寂寞的对话当作故事的结尾,也是我很喜欢的写法。很后设。