一个人的时候,常常是一台电脑、一杯开水陪着我坦然的面对城市里孤独而又寂寞的深夜。但我无比清楚地知道,真正孤独、寂寞的不是城市,而是我。
可我的坦然和我的孤独、寂寞并没有发生剧烈的冲击,只是简简单单地维系在矛盾冲突之间。我把它归结于我正慢慢脱离那个最真实的我,渐而慢慢像多数人那般,走向没有回头路的世俗尽头。
我不想让自己变得世俗,我想让自己的心永远保持宁静与最透明,像天真孩童的眼瞳一般。
于是,我把由孤独带给我的负能量以矛盾冲突的形式写在每一个我认为可写的故事里,那些故事大致离不开亲情、友情和爱情。
当生活的孤独感成为小说里的悲伤感,我会尽可能地以圆满的结局让那些故事告一段落。
因为我所面对的生活,并不是我想象的那么孤独。
贰
忘记了谁对我说过,“获取常常让人迷失,失去往往让人懂得。”
似乎很有道理,当我们拥有一样天赋或者东西的时候,在年少的年纪里,我们往往不会去衡量它会在我们身边停留多久,或者说我们不知道会在什么时间、什么地点就突然失去它。
天赋也好,平凡也罢,它只是时光赠予你的,不会让你片刻失去,也不可能让你拥有一辈子。因为你一生要面对的,是无数个自己。
我当过学霸。
很多能力都不是与生俱来的,而是通过后天的努力所得到的。这是我在当学霸的时光里所认知的道理。
那时候,我为了自己的数学能够考满分,会骑着自行车跑很远地书店去买数学资料,而买资料的钱往往是从零花钱里省下的。
那时候,我为了语文作文能够拿高分,我会默默地去背那些文采斐然的句子,然后再默默地抄在日记本上,这样细微的动作,别人对我除了不解,更多的是笑话。
那时候,我常常会转牛角尖,为一道解不出的数学题咬牙切齿,然后暗自在心里发誓一定要把它解出来。
就这样,我维系在一个解题的怪圈,题解出来的是数学题,解不出来的是生活。
更加可怕的是,我不会知道,终有一天,我不再是学霸;我更不会知道,我曾经以为自己是学霸,却不知道自己只是井底之蛙。
我当过学庸。
后来,凭着我对生活的理解,开始慢慢意识到,懂得“中庸之道”的人才能够真正寂静而坦然地面对生活。
可是,当你从拥有一种天赋到丧失的过程,无疑是最痛苦的。很快,你会发现自己越来越迷失,发现身边的人越来越会质疑你,接着常常听到的是——“你怎么了?”、“你怎么会这样?”、“你怎么能这样”……
于是,他人送你最后一句:“你真让我失望!”
孰不知,他人的失望,是你的最绝望。
他们会怀疑你是不是早恋。
他们会怀疑你是不是在外头拉帮结派和社会的小刺头混在一起。
他们会怀疑你的一生是不是注定中庸。
他们可能是朋友、爸妈或老师。
他们过多地关心你荣耀的样子,过少或没有去关心、去懂得的是——这是属于你成长的必经之路。
我们成长的必经之路。
于是,我开始慢慢地尝试孤独。
我当过学渣。
有很多可怕的事情从这里发生。除了你对自己绝望之外,他人也对你绝望,绝望到不抱任何一丝希望。
我能真真切切地体会这种感受。有那么一段时光,我甚至看不清自己的脸,我不知道我此生的目的,也不知道活着的任何意义
于是,我开始自欺欺人地把一切问题的根源归结于他人身上。
我从没有认识到,这是我此生的宿命,想逃脱,但逃脱不了。
可是我从来都不信命,即使它真实地存活在我们所能抵达的每一个尽头。
我想,大概就是这样,我面对每一个不同的自己,最终做到寂静而坦然,然后以自己所能想象、所能实现的样子而活着。
我把它定义为,属于我的,最真实的模样。
叁
我开始接触更多的人,了解他们此生活着的目的,以及他们对生活的理解。我开始认识到自己目光的短浅。