第一个故事:《你不知道的美味》。
航船如同残断的芦苇一样在汹涌的大海上随波漂流。乌云密布的天穹上劈过闪电,就好像有一把斧子从外面劈了过来,震出裂纹,也把海面的局势震得更为难以捉摸。船长忧心地走上了船头,望着这篇随时可能将他们吞噬的大海。即使撑过这一场暴风雨,未来仍然是凶险万分,因为刚刚从大副那里得到了消息,食物将在三日之内用罄,接下来就是断水。虽然已经将所有盛水的器具都抬上了甲板,准备在大雨降下之时贮存一些雨水,但这对于漫长的旅途来说仍然是杯水车薪。
而船长现在最忧心的还是船员们的精神状况。日益减少的伙食,一些船员们已经隐约察觉到了食物的短缺,开始产生了不好的传言。而船长对这件事却无可奈何。因为他们此行正是为了给他们国家最华丽的都城里居住的那位公主殿下寻找她可能会喜欢的食材。本来是为了寻找食材而来,此时却为食材不得不在这里挨饿,乃至等死。大概人类的命运注定要受到上天的捉弄吧。
就在电闪雷鸣的间隙,海风忽然送来了一阵琴声。这让船长忽然想起了船上还有一名诗人。诗人并不是他的手下,只是喜爱旅行才与他们同行。他不会操纵船,只会弹奏五声琴,也会唱一些民歌,此外还能写诗和剧本,自称在他们出发的那个港口非常著名。虽然船员们很喜欢诗人他弹奏的五声琴,却并不喜欢他咏唱的歌谣,更没看过他写的短剧,所以在船员的心中,诗人除了吃饭和弹琴,就什么都不会做。在船长还没做船长的时候,曾经遇过食物短缺,暴动的船员们合谋将没用的人扔下大海以减少食物消耗的事情。如果这一幕在这一次的航行中重演,那么处境最危险的,无疑是只会吃饭和弹琴的诗人了。
于是船长决定去船舱里看一看诗人的情况。可是船舱里的景象让他大感意外,诗人正和其他船员们一起围成了一个圈,兴致奕奕地讨论着什么。每个人的脸上都带着满足的表情。于是船长也好奇地坐下来,听他们的聊天。
“我所见过的至高的美味,还是沙漠之国公主殿下生日时的那只烤骆驼。”曾经身为丞相侍从的大副说,“选用易经成年了一年,却始终没有享受过阴阳交合乐趣的雄骆驼,将它的身体埋在沙漠中最热的一片沙丘下,只有头还露在外面。之后让雌骆驼依次从它的面前经过,有生育过的,未生育过的,正在产乳的,还有远未成年的。让它们在附近的绿洲快乐的嬉戏,在他的视线能看到的地方悠闲地饮水,夜晚便离开。白天的沙漠比多情的处子的胸口更热,晚上的沙漠却比如无情的娼妓身上的绸缎还要冷。这样经过一天一夜,沙丘中埋着的雄骆驼便完全熟了,无论是里面还是外面。这样烹饪成的雄骆驼的内脏是有剧毒的,稍有不慎毒素便会渗入肌肉之中,所以必须要由专业的厨师才能将它解体,并让从附庸国抓来的奴隶试味。厨师只有毒死过四十三名奴隶,才能练就这样高深的技巧。沙漠之国的公主在食用了骆驼肉之后收藏了一副骆驼的肝脏,之后又用这肝脏毒死了自己负心的情人。只可惜吾国的公主认为这样的烹饪太过残忍,不肯采用,否则我们早就不必在海上漂流至今。”
在大副讲他的故事的时候,每个人都听得极为认真。有的船员甚至没注意到自己的口水早就流到了地上,汇成了一片小小的水洼。在他讲完的之后,几乎所有人都激赏起来,但是饥饿感也更加强烈了,甚至还激发了懊悔的情绪。船长不禁皱起了眉。他说,他也有一个故事。于是船员们催促他快点讲起来。船长说:
“我所见过的至高的美味,是我母亲在我首次出海回来之后为我烤制的奶油酥饼。”船长说到这里,脸上露出了怀念的表情,“她使用的面粉是村庄里唯一一间磨坊里磨出来的面粉,听母亲说,那是一年当中白昼最长的一天,阳光炎热,风也是暖的。早上母亲将燕麦和小麦送到那里,晚上便磨好了,于是那天阳光的温度也磨进了面粉之中。烤炉是自我爷爷的爷爷的时候起便用石头在墙上砌出来的,母亲将未烤制的松饼送进烤炉,在椅子上坐了一阵,便被炎热的阳光照得昏昏欲睡。她做了一个美梦,醒过来,松饼的香味便恰到好处地飘了出来。于是那天母亲的美梦也被烤进了松饼里。我回到家时,松饼还是温热的。我在世界各地旅行,从来没有哪个地方的松饼那样好吃。母亲后来也做过几次松饼,但是再也没有那一次那样好吃。后来我娶了妻子,有了我那个不成器的儿子。儿子第一次出海回来,终于从妻子的手中再次吃到了这种滋味。我将这种滋味的秘密献给国王,国王却既不肯让王后殿下受烟熏火燎之苦,也不愿放公主殿下外出历险。如果他愿意,恐怕我们也没了这个建功立业的机会。倘若这一次你们心灰意冷死在海上,你们的妻子便从此不会放任你们的儿子在外面历险,你们的儿子也就无缘尝到这种连公主殿下都尝不到的滋味了。”
船长的故事引起了船员们的深思。每个人都为自己忽视工作沉溺在闲聊中感到羞愧。只有诗人依旧带着一脸天真的笑容,拨弄着自己的琴弦。船长不禁讨厌起这个无用的诗人了。在其他人都离开之后,他主动走到了诗人的身边,问诗人,难道你还见识过比这更美味的东西吗?
“确实有这样的东西,它叫做恶魔之果,”诗人说,“但是它并非用来食用,而是用来调味。恶魔树上生长着数不尽数的果实,每一种的味道都不相同,于是恶魔树便是世间所有滋味的总和。在这无尽数量的果实之中,又有一种果实味道尤其特别,它本身就涵盖了所有果实的滋味,这便是恶魔之果。任何失败的厨师做出的料理,只要用恶魔之果轻轻一蘸,便会发挥出它应该有的最佳的滋味。若是松饼,便会成为天下最好吃的松饼。若是剧毒,就会成为世间最烈性的毒药。然而它的本身却不能吃,而拥有它的人也将再也得不到料理的快乐,却又无法放弃它。这就是恶魔之果。”
船长并不相信诗人的话。诗人看出了船长的怀疑,就拿起五声琴弹起歌来。在他一首歌弹奏结束的时候,陆地在海平面的尽头出现了。在他弹完第二曲之后,船只便平安地停靠在海湾上。
那是一座有村落的岛屿。饥肠辘辘的船员们立刻向村民们寻求食物。无知的村民们捧出的鱼肉和贝类做成的晚餐非常粗陋,却让船员们感觉到了无比的美味。起初他们认为是饥饿所致,但是三日之后,饥饿的美食魔法已经失效,食物的滋味依然好吃得令人难以置信。船员们试着捕鱼来烹饪,却始终无法达到这样的滋味。船长想起了诗人说的故事,便偷偷观看村民们烹饪料理的过程,这才发现他们每家每户厨房的房顶上都停着一种五色羽毛的飞鸟,而厨房灶台边本该放盐罐的位置都放着一种黑色的果实,只要把果实在汤锅中蘸一下,世间最可口的食物便完成了。
船长认为这就是诗人所说的恶魔之果了。他想要向诗人求证,然而诗人正在忙于和村里最美丽的姑娘恋爱,到处都找不到诗人的踪迹。于是船长表达了希望购买这种果实的愿望,他们愿意用随船的茶叶与丝绸交换。村民们表示非常为难。他们说,这需要一点时间来准备。因为只有岛上一种特殊的鸟类五色鸟可以找到恶魔之果,而这种机会一生中只有一次。一旦找到恶魔之果的位置,它们就会成长为恶魔之果的守护者,一生被恶魔之果所束缚。唯有恶魔之果被吃掉,它们才能重获自由。自从最后的那只雏鸟飞走以后,这个村子里已经很久没有出现过新生的五色鸟了。于是船长请求向村民交易他们已经拥有的恶魔之果,却遭到了严厉的拒绝。当船长打算再次请求的时候,村民们谢绝再提供食物给他们,所有的村民都是如此。
自从品尝过了恶魔之果创造的美味,船员们吃其他任何东西都不再有滋味了。有人试图去偷窃村民的恶魔之果,结果遭到了厨房顶上五色鸟的猛烈袭击,受了重伤,不久就在感染和对美味的渴求中死去了。曾经担任丞相侍从的大副失去了理智,带领所有船员将村子包围起来,要求他们交出恶魔之果与五色鸟,否则就要每天杀掉一名村子里的村民。船长忽然发现,在恶魔之果的诱惑下,自己已经无法再控制船员们的行为,甚至忍不住想要放任他们胡作非为。这让他感到了深深的恐惧,却又无能为力。
村民们不肯这么做,于是第一天,一名老人死了。第二天,一个小孩的母亲死了。第三天,村民们全部闭门不出,只有村子里最美丽的姑娘为了和诗人幽会,出现在了水井的边上,被丧失了理智的船员们擒住了。
面对着大副黑色的枪口,姑娘终于流下了比海水更咸的泪水。泪水太咸就会把爱情的滋味变得苦涩。于是爱笑的诗人叹息了。他拿出了自己的五声琴,弹奏了所有人都没听过的一曲。弹着弹着,他的背后忽然张开了美丽的羽翼,琴弦的五种声音变成了他羽翼的五种颜色。当五色的光谱完成之时,琴声停止了,那对羽翼带着他飞到了村外森林里最高的那棵树上,盘旋良久,最后取下了一棵黑色的果实。
取下那颗果实的瞬间,他重新又变回了平凡的诗人,从高高的树上坠落下来,落在了茂密的芭蕉林中,并没有摔死。
船员们带着诗人和恶魔之果离开了小岛,留下了哭泣的姑娘。离开小岛的诗人变得不饮不食,不弹不唱,每天坐在厨房里,看着那颗黑色的恶魔之果。船员们看着诗人的模样,就失去了所有的胃口。也有人说,是因为没有了五声琴的伴奏,食物就变得平庸而没有滋味了。只有船长知道真正的缘由。船员们商议将诗人蒙上眼睛绑住双腿扔进大海,就像海盗处死船员那样。他们也确实这样做了。但是到了第二天的早上,诗人又出现在了厨房里,用一成不变的目光盯着盘中的果实。
船员们对这样的异变感到非常恐惧,却又不愿意把果实抛弃。就这样在恐惧的折磨中,他们到了港口,又换上了马车,到了都城。变成了哑巴的诗人也与他们同行。即将进城的时候,船长望见了远方的磨坊,回想起了母亲的松饼的滋味,便不由自主跳下了马车,离开了自己的属下。在那个瞬间,他忽然又能够嗅到集市上烤肉的香气了——虽然比起在村庄尝到的恶魔之果调味过的饭菜,似乎并不那么美味。船长离开了马车之后就再也没有回来。
于是大副决定代替船长进城领赏,除了和其他船员同等的财富赏赐之外,还额外包括一座城堡与城下的千顷良田。一个时辰之后,盛着恶魔之果的银盘就端到了贪恋美食的公主的面前不远的位置。
当公主的纤纤玉指拈起已经被摘下一个月,却仍然湿润爆满的恶魔之果的那个瞬间,大副和其他船员们都感受到了无比的懊悔。他们恨不得立时将公主碎尸万段,或者诗人会像岛上村民厨房顶上的五色鸟那样杀了公主。但是他们很快意识到,是他们自愿交出这果实的。诗人作为恶魔之果的守护鸟,没有任何理由去抗拒主人的决定。
公主将恶魔之果吞了下去,还没有细细咀嚼就立时毙命了。大副与船员们也顿时恢复了清醒。
国王大怒:“统统杀掉!”
大副与船员们全部血溅当场。只有诗人的手中又出现了五声琴。他的眼睛会转动了,模样也有了生气。他轻轻撩拨了一下琴弦,背后又出现了美丽的羽翼,五色的光华渐渐消失,变成了一对纯白的翅膀。当刽子手的大斧朝诗人劈去的时候,诗人飞到了空中,飞出了宫殿。
在那之后就再也没有了诗人的消息。大概他现在还在哪家酒馆里,弹奏着他的五声琴,听别人讲述着“你不知道的美味”的故事吧。