&ldo;我不困。&rdo;刘易斯一副无辜的神态说道。
他闹着对我尽情逗弄,但毫无友好的表示。&ldo;他是存心扫今晚的兴,他是故意把一切都搞砸!&rdo;我愤恨地在想。于是我开口冷冷说道:
&ldo;那就去&lso;联谊咖啡店&rso;,既然我想去,而您什么都不想。&rdo;
我们叫了一辆出租车。我回想起了一年前刘易斯跟我说过的那句话:因为他自己的过错,他跟谁都合不到一块儿。确实如此!他与泰迪、费尔顿和默里处得好,这是因为他很少与他们见面的缘故。可是一种共同的生活,他无法容忍很久。他曾经疯狂地爱过我,可如今爱情在他看来已经是一种束缚。我再次气得喉咙发干:这反倒成了一种慰藉。&ldo;他可能早就顶见到现在发生的一切。&rdo;我暗暗思忖,&ldo;他不该让我从精神到肉体整个儿陷入到这桩荒唐事中去。他没有权利像现在这样行事。如果我对他是个累赘,那该明说。我可以回到巴黎去,我时刻准备回去。&rdo;
乐队正在演奏杜克&iddot;埃灵顿的一支曲子,我们要了威士忌。刘易斯有些忐忑不安地打量着我:
&ldo;您伤心?&rdo;
&ldo;不。&rdo;我说,&ldo;不伤心。我生气。&rdo;
&ldo;生气?您生气时显得可真平心静气啊。&rdo;
&ldo;您别看错了。&rdo;
&ldo;您在想什么?&rdo;
&ldo;我想如果这事成了您的负担,您只要明说一声。我明天就可以乘飞机回巴黎去。&rdo;
刘易斯淡然一笑:
&ldo;你提出的事可严重了。&rdo;
&ldo;我们俩每次出门,好像您都受不了似的。&rdo;我说道,&ldo;我猜想您这种态度的关键在于:您跟我在一起呆烦了。那我还不如走。&rdo;
刘易斯摇摇头:
&ldo;我跟您在一起不烦。&rdo;他声音严肃地说道。
我内心的愤怒来得快去得急,我重又感到毫无勇气。
&ldo;那是怎么回事?&rdo;我问道,&ldo;总有什么事吧,到底是什么?&rdo;
出现了片刻沉寂,刘易斯说道:
&ldo;就算是您时不时惹我生点儿气的缘故吧。&rdo;
&ldo;我完全意识到了这一点。&rdo;我说,&ldo;可我想知道为什么。&rdo;
&ldo;您跟我解释过爱情对您来说并不是一切。&rdo;刘易斯突然滔滔不绝地说了起来,&ldo;就算是这样,可您为什么非要强求爱情对我就是一切呢?我想来纽约,来看看朋友,就使您生气。看来只有您自己一个人才重要,其他一切都无足轻重,难道非得我把我的整个生命都献给您,而您的生命不用作出任何牺牲!这不公平!&rdo;
我缄默不语。这番责备充满多少恶意,多少矛盾!可问题的关键不在这里。在这个夜晚我第一次瞥见了一丝亮光,可它丝毫不给人以慰藉。
&ldo;您错了。&rdo;我喃喃地说道,&ldo;我没有强求任何东西。&rdo;
&ldo;噢!不对!您高兴走就走,高兴来就来。可只要您在这儿,我就得保证您幸福美满……&rdo;
&ldo;不公平的是您。&rdo;我说道,声音气得卡在喉咙眼里。突然间,我一切都看得清清楚楚:刘易斯之所以怨恨我,是因为我拒绝与他永远呆在一起。来纽约逗留,与默里的种种计划,全都是报复行为!
&ldo;您怨恨我!&rdo;我说,&ldo;为什么?根本就不是我的过错,您心里完全清楚。&rdo;
&ldo;我并不怨恨您。我只是想要求得到的不应该多于付出的。&rdo;
&ldo;您怨恨我!&rdo;我又说了一遍,两只眼睛绝望地看着刘易斯:&ldo;可是,当我们在奇奇卡斯特南戈谈那个问题时,我们意见是一致的,您对我表示理解。后来怎么又变了?&rdo;
&ldo;没变。&rdo;刘易斯说道。
&ldo;那是怎么了?您说过如果我不是那样的话,您还不会那么爱我。您说我们俩都幸福……&rdo;