怪力小说网

第六章 农历粽子节6（第2页）

王树林说：“你不是老农，你是个啥？”

女人放下四毛钱，拉上孩子走了。

后来，红卫照相馆又寂静了很久，王树林坐在门外的树墩上看旱道。一辆挂了三匹马的大车经过门口，车上坐满了人，后车板上坐着三个，一看就是知青。王树林看他们的军帽都洗白了。三个人突然跳下车说：“你！照相馆门口那犊子，你瞅什么，肉皮子发紧，爷爷是给你瞅的吗？”他们步伐奇怪地大，跑下旱道，一个人抓掉王树林的帽子说：“犊子还垫帽檐，装什么大辫蒜！”另外两个用力踢了王树林两脚，回身飞快地去追马车。王树林摔打着帽子，心里堵闷，他拉上门栓回家。母亲在门框上窗棂上都插一撮青艾蒿，连箱盖上的毛泽东瓷胸像两侧肩膀也搭着艾蒿叶。母亲看住王树林，淡淡地瞥眼睛。

15。谁叫你写检讨书

陈晓克和小刘赶着牛车到锦绣已经是下午，连四野里的庄稼都不再精神油亮。陈晓克交代小刘到粮站买粮，是向第一年下乡知青供应的大米和面粉。小刘说：“缺一条口袋。”陈晓克说：“你找根儿麻绳，见过葫芦吗？在中间扎上，小米在下装截儿，面在上装截儿。”小刘说：“你上哪儿，户长？”陈晓克说他有点儿要紧事儿办。

陈晓克跑到供销社，到柜台上要一张白纸，借一支笔，找块有玻璃的柜台写检讨书，写不该动手打仗，以后不犯之类。认识他的女售货员说：“就写这么三两行？你得加上扎根农村干一辈子革命。”

陈晓克说：“你推我下枯井吗？”

公社大院里只有食堂的老师傅在晾晒洗锅的刷束。老师傅也认识陈晓克。他说：“晚了一步，碎包子，我给你收点儿。”陈晓克说：“我操，吃屎都赶不上热乎的。”老师傅说：“又下来一拨具体户的，赵干事往下送人了。”陈晓克说找王书记。老师傅说：“许是走了。”陈晓克举起检讨书说：“我给他捎的信。”老师傅说：“你瞅屋门，没上锁的就是他的屋，给他搁桌上。”

陈晓克进到无人的走廊里。他说：“就这屋没锁。”他用劲踢开门，王书记正和几个人围坐在炕桌周围。王书记皱着脸说：“你干啥！”

陈晓克慌了。他说：“当是没人呢，谁知道一屋子。”

王书记跳下地。书记说：“你到底干啥吧？”

陈晓克说：“我来交检讨书。”

王书记说：“啥检讨书，啥事检讨？谁让你写检讨书你找谁去！”

陈晓克拿着那张纸，走到大院里快杨下边。陈晓克想：没检讨书这事儿？他把检讨书上的名字用唾沫弄污掉，把整张纸倒贴在公社走廊的一块玻璃上。现在，陈晓克身上轻松多了，飘飘忽忽。他是饿了。

小刘和黄牛都在粮站门前的草沟里，陈晓克看见小刘提着中间扎住的粮食口袋，他说：“快来吃包子，肉馅，白拿的。”

小刘蹲下开始啃包子，连手指头都给咬了，啃到第五个碎包子才定住神，看见陈晓克蹲在十米以外的青草里，腮鼓得浑圆。又过了一会儿，陈晓克站起来，才看见站在前面的小刘手上空了。

陈晓克说：“没少搁肉。”

小刘说：“回户吗？”

陈晓克说：“不回户上哪？哪要咱这号儿人。”

黄牛认出了回家的路，主动又快乐地快跑，黄牛想象着草料里的碎豆饼和高粱粒。陈晓克说：“马脖子三队队长，看我哪天把你撂倒，一棒子闷蒙你！让你满脸淌血，让你唬弄老子交检讨！”

16。学习抽烟吧

柴禾填进灶里，火炕上无数看不见的缝隙里挤出淡黄色的细烟。团结七队集体户的新知青有点儿不想把行李放在炕上。李火焰说：“好像一个大炸药包。”这个时候，院子里来了许多农民，他们说：“真有拿弦儿（乐器）的。”李火焰把他的笛子从行李里抽出来，站得最靠近窗的农民马上向后面传话。农民们一齐说：“还有笛儿！”李火焰感觉炕上的黄烟有某种奇怪又很深长的苦味。是搭火炕的黄泥坯被烟火燎出来的味。他放了行李到院外去，没想到大地里的空气会那么新鲜，李火焰想：这是刚生产出来的空气。一个农民拿根剥光了皮的长树枝过来，胸口洒了一些水，是个智力有问题的人。囊虫寄生在他脑子里，把人给搞糊涂了。

农民说：“你是哪个堡子的？”

李火焰不知道堡子的意思。他说：“我没堡子。”

农民说：“连堡子都没有，算啥人！你啥也不算，上我们堡子干啥？”

团结大队的书记从土道上过来对这个人吆喝。书记说：“去吧，靠边去，你个傻子！”

书记进了集体户。外面的农民也跟进来，书记穿的新军裤，把人显得特别耀眼。书记说：“能拉能唱的都到了，先唱几段，给男女劳力们听听。”农民全张开嘴笑，好像已经听到了最好的歌。等待上炕的人把鞋脱下来提在手上，用脚后跟站着。窗台上放满了鞋。男人开始往烟袋锅里面按烟叶，宽身子的女人卷好一支烟，在炕上连续迈过很多人的头顶走，她喊：“哪儿有取灯儿（火柴）？”炕上坐满了人，新知青站在地上看一个非常年轻的母亲向啼哭的孩子脸上喷一口烟，孩子马上安静了，把黄头发的脑瓜依在渗出乳水的衣襟上，他在吮一只扣子。

拉小提琴的知青打开琴盒，用拇指拨弦，它们全走了音，炕上的人听见琴弦声，全部静下来。农民想：以前的样板戏户，又来啦。拉提琴的知青攥了攥指头，感觉很陌生，两只手都不再像自己的，它们僵硬憨厚，他说：“清唱吧。”

新知青里站出个小姑娘，她说：“我先唱，我叫关玲。”炕上的人都说：“多大方的丫头！”关玲刚唱了第一句，人们同时发出惊奇的响声，他们都望着她歌唱的喉咙。农民想：小丫头，怎么发了这么怪的粗声？他们感觉到遗憾。大队书记说：“你这是啥唱法？”关玲说中音。书记说：“好，大伙呱唧呱唧。”农民把手上的烟叼住，鼓掌。

关玲唱过歌在院子外面见到李火焰，李火焰让她闻空中有什么味道。关玲非常认真地吸气，李火焰说：“是冰糖味。”屋子里又鼓掌了。他们叫刚才拿笛子的人，李火焰被叫进去。

智力不好的农民走开又回来，现在，摇晃着，拿树枝敲着路边的青草和柴禾垛，他扭过脸问关玲：“你是哪个堡子的？”

关玲问：“什么？”

农民说：“你上我们堡子干啥来了？”