男人说:“我笑是因为想到以前在他家里见到小方,见到梅阿姨,现在梅阿姨早就不做了吧?梅阿姨上海人,会包荠菜肉大馄饨。”
我说:“现在家里是菲佣啊,在他们家蛮久了。”
男人走到帐篷外面,一脚跨进了没有光照的地方,他的脸一暗,目光一黯。他说:“是不是叫玛丽。”
“是的。”我说。我踩着分割明暗的交接线走着。
男人说:“那还是以前fuiko请的那个,是她要找的,阿华说要找就找个起码会英文的。fuiko说不要,她要一定不会听也不会说英文的,也不要她学日语。”
男人说:“当人和人之间不能用语言沟通的时候,可能距离能保持得更远,能最大程度上满足她希望她们拥有的关系。“
我一抬头,我们离灯塔近了。我说:”原来是这个方向。”
男人应了声。他接着说:“fuiko,说起这个名字的时候,有种恋爱的感觉……
他笑了起来。我问他:“你家里以前在信义区开当铺?”
我说:“你不是阿丰,是不是?”
我又问了不该问的问题,如果男人想和我坦白身份,他早就可以坦白了,但是在酒吧里,我问他是不是阿丰的时候,他不否认,他默认。他为什么不否认,为什么默认?
在酒吧里,他还说……
我明白了!
简直是恍然大悟!
男人说过,他说,只有成为一个人,才能完全理解一个人。
他要理解阿丰的什么?他成为他……
我们离灯塔更近了。
我问他:“你怎么会被烧得这么严重?”
男人往前一指:“你看,灯塔。”
我说:“看到了。”
男人还举着胳膊,指着灯塔的方向,他问我:“看到那边那间小房子了吗?”
我看到了。一间紧挨着灯塔的小房子。
男人说:“就是那里了,爱神庙。”
我不由感叹:“这么迷你?”
男人对我笑:“爱神需要多大的地方来供她?又不是观音大士,能普度众生。”