我摇摇头,盖瑞又用笔记了下来。然后,他朝我靠过来,靠得那么近,我都能闻到他嘴里咖啡的香味。
&ldo;你是什么时候杀的他?&rdo;他的声音很冷静,但绝对不温柔。
&ldo;几天前。&rdo;
&ldo;为什么你没有马上离开?&rdo;
&ldo;我不能走。&rdo;
&ldo;为什么?你被关起来了吗?&rdo;盖瑞歪着头,用手指敲着桌面。
&ldo;不是。&rdo;我只想站起来,离开这个房间,但他声音里的坚决让我不敢动弹。
&ldo;那么,你为什么不能离开呢?&rdo;
&ldo;我在找东西。&rdo;我胸口开始涌上一股怒气。
&ldo;什么东西?&rdo;
我感觉全身更冷了,盖瑞的身影在我眼里开始渐渐模糊。
&ldo;我们找到了一个篮子,&rdo;他说,&ldo;还有一些婴儿的衣服。&rdo;
头顶的破电扇转啊转,发出吱呀吱呀的声音,我想了一分钟,不知道它会不会掉下来砸在我头上。房间里没有窗户,我连深吸一口新鲜空气都做不到。
&ldo;你是不是有个孩子,安妮?&rdo;
我的头在阵阵作痛。我不能哭。
&ldo;是不是有个孩子,安妮?&rdo;这个盖瑞,他怎么就是不能闭嘴呢。
&ldo;没有。&rdo;
&ldo;那你是不是曾经有个孩子,安妮?&rdo;
&ldo;是。&rdo;
&ldo;孩子现在在哪?&rdo;
&ldo;她……我的宝贝。已经死了。&rdo;
&ldo;很抱歉,安妮。&rdo;他的声音还是那么温柔、低沉。听起来很真挚。&ldo;这真是很不幸。你的孩子是怎么死的?&rdo;他是第一个向我表达慰问的人。第一个认为她的死很重要的人。我盯着桌上被撕成小片的塑料泡沫杯。我回答了他的问题,感觉却并不是我自己的声音。
&ldo;她就是……我也不知道。&rdo;
盖瑞用平静的,非常温柔的声音问:&ldo;她的遗体在哪里,安妮?&rdo;