第82章（第1页）
他是怎样清扫过
和他头发一样
雪白的锯沫
他细细地扫着
大扫帚又轻又软
轻轻落下，好像是
母鸵鸟遮挡幼鸟的羽毛
他扫着，注视着倒下的你
默想着第一次
见到你的时刻
那时，他可能也在
默写生字，咬着笔
看着窗外，那时
你第一次在这片
红土地上快乐地站着
叶子又细又小
充满希望
一个旧梦
一
我梦见，你出事了
你不在了
我刚刚从外省回来
光滑的门虚掩着
打热水的人走来走去
那封信是空的
楼梯也空了一会
人们都知道你
人知道我是谁
我也不知道
二
在转弯处，有人在讲&ldo;他们&rdo;
&ldo;他们&rdo;就是你
那红色的是你的过去
