林墨拼命思索着,却想不起来。睍莼璩晓疯了一样在地上那些纷乱的纸片里寻找。
终于,在一张纸片里,浓重的字迹给出了答案。
H城,O精神病院。
林墨连夜订了飞机票,赶往H城。
一路上,他的手机一直不安分地在口袋里震动、闪屏。可他,视若无睹,或者只是无心理会榛。
直到来到O精神病医院门口,他还是不顾而去。
他看不出表情地向前台打听了那位妇人的消息。
却得来护士这样的回答:“对不起,已经过了探病的时间,请你明天再来吧。屹”
林墨空洞焦虑的眼神里,透出一丝乞怜,只为作最后的挣扎:“我只要看一眼就走,可以吗?我……从很远的地方赶来……我……”
大概是因为林墨的憔悴和始终表述不清的话语,护士都不忍心拒绝。
“好吧,但是只有两分钟,病房会准时关门的。”
然后,林墨像是陌生人一样,朝护士指引的方向平静地走去。
“我的孩子!”
很远便听到有人喊叫着。他走近一点,只是想听得更清晰一些。
“还我孩子!还我孩子!我的孩子……”疯癫的妇人哀嚎着,始终无法挣脱医护人员的束缚,只是被连拖带拽地关进了病房。
林墨远远地看着这一切的发生,却无法再上前一步。
这就是我的生母吗?他惴惴不安地问自己。
病房的门被那妇人砸得隆隆作响。医生和护士早已习以为常。忙绿地准备着为妇人注射镇静剂。
林墨的耳朵里嗡嗡的,已辨不清声音。已然,眼前的人儿已经不能告诉他些什么。
“我的孩子。我的孩子。”
迷离间,依旧能够听见妇人的喃喃自语。
按年龄推算,自己的母亲应该不到六十岁。而眼前的妇人看起来却跟奶奶年纪相仿。难熬的岁月,在这个憔悴的面容之上,肆意掠夺,年轻的光鲜貌似已经相隔了好几个世纪。
“我的孩子。我的孩子。”
林墨仔细看着这张陌生的脸孔,想要找出与自己的关联,却偏生没有。没有相片,没有信件,连一句完整的表达都没有,什么都没有。
“你是她什么人?”
林墨被女护士忽然的问题,惊得一时不知所措:“我……”
“你是福利院的吧?”
林墨摇摇头,但却不知如何开口。
“这个病人在我们这儿已经待了很久了。至少从我进这家医院开始就已经在了。听说有个匿名者为她缴付医药费,很多年了。不会就是你吧?”
林墨诧异:“匿名者?”