我们的主人公,从出生那天起,就有了一个体面的名字:方述平。
后来,他上大学的那一天,决定给自己起一个笔名。再后来,他的朋友圈子里的人,譬如作家朋友、编辑朋友和他的大学同学们,便都叫着他的笔名了。
笔名就是方芥舟。这名字,我们后面会特地介绍到。
我们在叙述这个人的故事时,也便从他上大学的那一天起,改叫其方芥舟。而这之前,我们只能叫他方述平。
这是为了叙述上的方便,也是为了让我们亲爱的读者读起这本书来有一种愉悦与快乐。
????????????????????????????????????????????????????????????????
方芥舟先生人到中年的时候,发现问题大了。问题出在老婆身上,老婆已经就像一台机器了。当然了,过去,老婆也像一台机器。但过去的那台机器,就像上了高速公路的大奔,呼地一下,速度就上来了。现在的这台机器,速度上不来,火也点不着。缠绵了一个晚上,仍然还是在缠绵。这都像什么了?天,都像谈恋爱的那个时光了。这时候,确实也是热恋时候的那种样儿,但是,速度、精神头、干劲,全都不是那么回事了。
老了就是老了。人到中年就是人到中年了。岁月不饶人。在爱情与婚姻方面,也是这么个道理。
人又变得回到了原来的地方了。老话还真的没有说错,人其实没有走多远,还在原地打转哩。只是,人已经不是那个时候的人了。两台旧机器,越来越难磨合了。方芥舟的这台机器还嘎嘎嘎地挺顺溜,但是老婆毕竟是女人,女人哪里能经得住岁月的打磨呢?
这在说什么,你肯定懂了。我们也就不绕弯子了。男人方芥舟到了这个时候,得解决问题了,得想出解决问题的办法了。不然,就真成了问题了。
男人就是男人,男人方芥舟虽然正在慢慢成为老男人,可是老男人方芥舟心里的那团火还在,身体还是经常向他提出强烈要求。
不就是想想吗?想想又能有什么。
在大街上,看到小美女,仍然回头,以增加那些个小姑娘的回头率。而小姑娘则永远从从容容,装得非常自信的样子,从方芥舟面前傲然走过。当然,也只有方芥舟知道这些小姑娘,真的要让她们这样或那样,方芥舟太明白了,能行的,肯定能行的。
但方芥舟已经不太愿意主动出击了。可是,宁静的时候,那火苗窜上来了。可是,那火苗在哪里呢?看不见,也摸不着。
但又必须将它扑灭。
于是,他就只能自己解决了。
痛苦,却也痛快。
当然,还有另一种办法。
很简单,闭上眼睛,想。
说穿了,就是想林静。
一开始,只是常常想起林静。想起那一个晚上,那一个神魂颠倒的晚上,那一个血脉贲张的晚上,那一个猫爪子抓心的晚上,那一个林静的少女之花绽放的晚上,那一个缠绵缱绻的晚上,那一个燠热的瓢城之夜,那一个让一个叫方芥舟的男人再也没有办法忘记的夜晚,林静,在她上大学前的这个暑假,像花朵一样绽放了,绽放成他与林静的爱情时光。他承认,是与林静相爱的那段时光,他真的活得像一个男人,一个快乐的男人,一个霸气的男人,一个率性的男人,一个真正寻找到活着的一切感觉与价值的男人。
那一晚的点点滴滴,所有的细节,都镌刻在中年男人方芥舟大脑的沟回里,抹不掉了,也忘不掉了。
在无法发动老婆这台越来越旧的机器的时候,方芥舟就会想,就会闭着眼睛想。这一来,好了,方芥舟的机器呼呼拉拉的停也停不下来了。这一来,老婆的这台机器就跟着转动起来。
折腾好久,这才终于折腾上了路。
老婆哪里晓得这里的弯弯绕绕。
方芥舟找到了自己的方法。这个方法就是想着林静,回忆林静,假想着林静。或者,默数着与林静的每一次从相约到相见到相欢的过程。当然,最关键的是,他得把老婆想象成就是林静。