吱嘎一声,拉开满是灰尘的冰箱,制冷压缩机仍在正常工作,一股令人作呕的味道扑面而来,
这对林奇来说根本算不得什么,表情丝毫未变。
在泰拉联邦的星际海军陆战队,再到如今的企业战士小队长,
茫茫星海之中,杀戮之事无处不在,
他见识过动物、人类,以及各种千奇百怪的,外星物种的腐烂尸体,
与之相比,一些变质的食物根本算不得恶心。
塑料盒里有一打超市买来的,红皮和白皮的鸡蛋,如今已经发黑缩皱,表面长满霉斑和茸毛,果断扔进垃圾桶。
盒装牛奶已经过期了半年多,变质凝固成了一坨一坨的,令人作呕的胶状物,倒进马桶冲走,盒子扔掉。
一小盒干瘪发臭的无糖合成蛋糕,看到这个,林奇愣了一下,
那还是去年,庆祝自己生日买的礼物,
(祝我生日快乐……哼……真是可悲。)
蛋糕中间歪歪斜斜地插着一根燃烧过的小蜡烛,人工代可可脂巧克力被雕刻成happybirthday(生日快乐)字样。
(日子过糊涂了……就这样一个人吃蛋糕庆祝生日,已经有多久了?十年?还是十五年?)
他就这样,对着发了霉的蛋糕愣了足有半分钟,然后慢吞吞地将其扔进垃圾桶。
又翻腾出来几根腐烂发黑的蒜蓉肉粒香肠,把这玩意儿拿近了鼻腔,那味道,就连林奇都被熏得皱眉头,全都扔进垃圾桶,
为了防止臭味蔓延到整个屋子,他喷了空气清新剂,用力把黑色的可降解垃圾袋系紧了,等着下楼的时候扔进回收公司的垃圾大桶。
虽是个邋遢的单身汉,基本的公德心和环保观念还是有的,
不像那些没素质、毫无责任感的醉鬼邻居们,总是从高空抛投垃圾,引来楼下一顿咒骂。
整个冰箱没坏的食物,就只剩两罐“米奇老鼠”牌大号午餐肉罐头,
这种贮藏食品添加了军用级别的防腐剂,保质期都是以十年为单位计算的,被人们戏称为“僵尸肉”。
这家厂子是泰拉联邦军队的供货商,林奇在陆战队可没少吃各种罐头,
用不锈钢起子打开一罐,用小勺子挖出来放在嘴里咀嚼,一口下去,还是熟悉的感觉,满是香精、淀粉和大豆油、肉粒少得可怜,
口腔鼻腔里充斥着添加剂和防腐剂的味道,实在是和美味沾不上边儿,只是极端条件下用来补充蛋白质的手段。
就着刚买的蒸馏水,像是吃药似的咽下去,
没有任何嫌弃的表情。
他知道,即使是这种廉价的工业流水线罐头肉,放到最贫困的移民家庭,也只有过节才舍得吃。
最后还有惊喜发现,半瓶子杰克丹尼威士忌静静地立在橱柜的最深处,
那是已经逝去的老战友送他的,拧开瓶盖灌一口,一股暖流沿着喉咙流到肠胃,比刚买的时候口感醇厚不少。
酒足饭饱,他想起了正事,
从背包里翻腾出四枚用细锁链拴着的金属士兵狗牌,上面的血迹在宿舍时已经清洗掉了。
卧室床头柜抽屉的第一层,有个装曲奇饼干用的铁盒子,沉甸甸的,里面装着几十个士兵狗牌,他把手头的四个也放了进去,心中念诵它们主人的名字:
通讯兵玛丽、
机枪手迪克森、