一切回到起点。不同的是齐誩没有重新寻找电灯开关,因为他已经不需要照明。
慢慢领着沈雁走进卧室,把门关上,门锁“咔哒”一声咬合的时候,他承认自己的心脏在那一刻响得厉害,甚至带来微微耳鸣的感觉。这些情绪只有在没有灯光的情况下才不会让沈雁看穿。
卧室里的布置他记得很清楚,一步一步向床边走。顾及到沈雁目前头脑不大清醒,他的脚步放得非常慢,小心翼翼地引路。
房间里并不是完全漆黑。
窗外隐隐透进来一点光,究竟是街灯还是别的,齐誩不想深究。
那种光线受了雨水冲刷,只留下隐晦的,灰蒙蒙的色调,让人不由自主意识到深秋时节的存在感。正因为如此,身侧这个男人温暖的气息备加珍贵。
“过来。”他说,脚步已经迈到床前,轻轻站定了。
沈雁在原地站了一会,默默地走过去。
这一路上他的步子不是特别稳,走两步便会稍稍晃一下,齐誩每到那时候总会叫住他,自己倒过去陪他继续再走一次——但是这最后一步,他必须自己走。
“你还好吗?”齐誩静静凝视了他片刻,轻声问。
“嗯。”沈雁的声音很低沉。
这种声音状态只会在两种情况下出现,一种是当他内心非常平静的时候,而另一种则完全相反。
将心比心,齐誩知道现在不会是前者。但是比起这些,他更在意沈雁目前的身体状况,因为那张脸在薄薄的光照下似乎有些疲惫,眉头蹙起的样子虽然不明显,不过他能猜到沈雁应该是平时不怎么喝酒,今天一下子喝那么多所以开始头痛。
他伸出手,轻轻抚上沈雁有点苍白的脸庞:“是不是不舒服……要休息吗?”
沈雁摇了摇头,不吭声。
齐誩低下眼睛,似乎微微笑了一下,笑意里捎着一丝叹息。他没有再问下去,只是侧过身,动手把其中一只枕头斜斜地立起来,靠在床前,被子则朝里面揭开一半,在床上空出一个位置。
“躺下。”
他用手拍了拍枕头,忽然对沈雁提出这个要求。
这是……让自己休息的意思吗?
沈雁费劲地眨了眨眼,迷茫的目光落在面前那张脸上,久久不动,却怎么也看不出齐誩笑容背后的含义。额头还在隐隐作痛,太阳穴那里像扎了两根刺,每一个念头闪过都觉得疼,阻止他继续往深处想。
他一时间不知道如何是好,不安地匆匆伸出双手,一把将人拉入怀中,紧紧抱住。
齐誩对于他这样的反应并不意外,低低笑了起来:“怎么了?”
人就在自己的怀抱里,没有任何抗拒,一动不动枕在他肩膀上,还安慰似地用手抚摩他的后背,很暖。
沈雁稍稍放下心来,闭目不语,只是全心全意去维系这个拥抱。
齐誩也不催促。
两个人在雨夜的沙沙细响中彼此依靠,彼此取暖。
雨珠取代了旧式壁钟的指针,一滴接着一滴读秒,将这个静谧的时刻记录在玻璃窗上。当雨水的痕迹一道道连成一片,他们在玻璃后面的身影亦融为一体,窗框仿佛成为相框,让这个画面定格。
他知道许多年后,自己还可以从记忆里翻出这个画面,印证他们曾经共有的美好回忆。
他和沈雁之间的回忆像照片那样积了厚厚一层。
但是,总会有最开始的那一张。
“你还记得……我们第一次相识的那天晚上吗?”
齐誩平静地靠在他的肩头,喃喃问道。
沈雁愣了愣,似乎也掉入了记忆中那沓厚厚的照片里,开始寻找最初的那张,而且不费什么力气便找到了:“记得,那是我和你第一次对戏。”
齐誩的一声浅笑不着痕迹地埋在他的衣领下面,继续问:“那,你还记得你当时的第一句台词吗?”
沈雁不知道齐誩为什么会提起这些,但是这并不重要,重要的是齐誩愿意留在他身边,留在他的双臂之间这个现实。他闭目沉思,因为喝醉的缘故,回忆的时间稍稍变长,但并不影响他背出台词:“我从一开始就知道……你所做的一切,只不过是为了算计我。”
真是叫人怀念哪——齐誩暗暗在心底感叹。
以这句台词开头的那份录音,自己私下听了不知多少次,而现在,录音里的男人近在咫尺,那个低沉端正的声音在耳边重复了一遍这些字,这些句子。
初识的种种思绪翻上心头,不经意间,笑意自然而然流淌出来。