林初穗最讨厌南城夏季的小雨天。
这种绵雨天,太阳像个固执的小老头,还非要拨开雨云,探头探脑往人间张望。
又是雨、又是阳光,人间便只剩下潮湿和燥热了。
路边店面反光镜里,林初穗穿这一件白衬衣搭深色JK裙,笔直修长的腿上,被咩咩蚊叮了三个包。
这咩咩蚊也是南方特产,看着就一个小数点大小,叮出来的包,又大又痒。
小时候,林初穗被咩咩蚊叮了大包,哭唧唧地去老林,老林总会用指甲在她被叮的大包上戳一个十字,然后哈哈大笑。
林初穗嚼着口香糖,走进一家便利店,买驱蚊油。
便利店门口停着一辆黑色的梅赛德斯轿跑,被雨水洗过一番,车身很亮,格外吸眼球。
进入便利店,空调干燥的凉风迎面而来,她感觉头脑都清明了很多。
她径直来到日用品柜边,拿了一瓶清凉油,然后溜达到饮料柜边,买她最喜欢的柠檬味气泡苏打。
安静的便利店,很突兀地传来了男人很流利的英语对话,清润的嗓音,带着几分上扬的调子。
正宗的英伦范儿。
林初穗走过货柜,便看到了对面的少年。
清爽的宽松版型运动衫,眼睛很黑,刘海挺长。
干干净净的那种帅,像夏日晨曦的浅阳。
他一边跟人用英语讲着电话,慢悠悠地伸手去拿气泡苏打。
架子上就剩一瓶柠檬味苏打了。
林初穗眼疾手快,跟兔子似的,在他指尖碰到饮料的前一秒,敏捷地拿了气泡水。
少年清浅的视线扫向她的背影。
她吹了声口哨,扬长而去。
身后,她清晰听到那少年用英语……嘟哝了一句,应该是骂人的话。
和他煲电话粥的人问他怎么回事,许嘉宁用中文说道:“国内某些人素质就那样,没事。”
结账的时候,林初穗又买了包万宝路,侧眸喃了声——
“假洋鬼子。”
走出了便利店,顺手便将口香糖黏在了梅赛德斯车窗上。
……
别墅很大,也很豪华,就是空,哪怕有很多智能家电家居,林初穗也觉得很空,空得人心里发慌。
客厅里,老林的遗像已经被妈妈给收起来了,白墙上也空了一大块。
林初穗来到二楼父亲的房间,从床头第二个柜子里取出了相框。
相框里的黑白照,照片里的男人笑容阳光,帅气俊朗,眼底有光,满是少年气。
自林初穗有记忆来,他便一直是这个样子,从来没有变老过。
老林是消防员,为了救人,殉职火海。
他是人们口中的英雄,却是林初穗心中不可触碰的伤痛。
两年的时间,将那个赖在老爸怀里的撒娇怪——林初穗,变成了乖张的不良少女。
林初穗将遗像重新挂在墙上,正了正,然后从书包里摸出了一张9分的数学试卷。
她将试卷放在遗像中的男人面前,嘴角绽开一抹叛逆的笑容——
“数学测验,满意吗?”
“不满意啊?那你回来揍我啊。”