我们谈了一会儿国内和家乡的情况,便切入了正题,而且我此时的思路忽然清晰起来,就像一个作家抓住了主题思想,他可以调动一切素材来为这个主题服务了。我的主题是放弃越南,不要和东方人打仗!让美国再回到孤立主义去:
首先我向康妮说了我的&ldo;菜园理论&rdo;,论证美国的消耗大于越共消耗百倍千倍乃至万倍,越战这个无底洞可以把美国拖死,拖到越南的烈火越烧越旺,拖到美国自身动乱迭起。……
康妮吃惊地瞪着我,好像不认识我了。她本以为我要向她奏一曲丛林战争的英雄乐章,打开一道通往胜利之门。她首先反驳我的&ldo;菜园理论&rdo;荒唐,最高的价值不过是一个蹩脚的比喻。
我承认它失之偏颇,道理却是明白的,我说:
&ldo;我可能受了这个巴恩斯的影响,&rdo;我拍拍枕边的《时代》周刊,&ldo;我再给你举个更为偏颇的例子:我到过驼峰山口的一处林间空地,那是从关岛起飞的战略轰炸机用上千吨炸弹铺成的地毯,这张地毯有两个足球场大,我不知道炸死了几名越共,对于长山山脉浩瀚如海的丛林来说,是在牛身上拔掉了几根汗毛,而且这几根汗毛很快又长出新毛。……
&ldo;一名越南的14岁的小狗崽子,拉响一颗引发地雷,炸死我们五名士兵,……这个账你会算吗?&rdo;
&ldo;新的菜园理论?&rdo;
&ldo;是菜园理论的参照系‐‐旁证!&rdo;
&ldo;证明什么?&rdo;
&ldo;咱们两个都不是经济学家,可是,我计算的是成本:还是用种青菜那种算法,我们炸死一个越共,得花10000美元,越共打死一个美军,1美元的工本也就够了!……至于准确的数字,自有智囊团去算,他们有的是电子计算机专家!
&ldo;不管你说的对不对,&rdo;康妮兴奋起来,&ldo;你的想象力还算不赖,而且还有点新意。
&ldo;康妮,既然承蒙夸奖,我想抽一支烟!&rdo;
&ldo;这么说抽烟是被医生禁止过的了?&rdo;
&ldo;有那么回事,可是现在已经好了,保证不会咳嗽!&rdo;
&ldo;我可以跟愤怒天使给你讨一杯咖啡!&rdo;康妮站起来走了出去。
此时,我的思想已经脱出了固有的思索方式设置的樊篱,克服了传统观念的重重障碍,似乎一念之间洞察了美国悲剧的全部实质。我觉得我已经抓住了悲剧之链的中心环节,脱颖而出的诸多思索,已经克服了心理障碍融为一体了。
我接过康妮为我端来的咖啡,欢快地问道:
&ldo;愤怒的天使没有再愤怒吗?&rdo;
&ldo;她命令我代她作几天护理!&rdo;
我心想:这个露茜娜还算是个通情达理的人:
&ldo;这么说,她已经允许我们共进晚餐了?&rdo;
&ldo;我想可以!&rdo;康妮似乎为我的论据镇住了,不想调侃,&ldo;你还是快快种你的菜园吧!&rdo;
第十六章