……后来见他举着电话冲进酒吧里,再也看不见他。
电话里,我对那吵杂的那一头跟他说,我们重头来过吧。
他没有回答。
挂断电话后,我胸口发麻,吐出一口长长的气。走下车,在酒吧周围晃了差不多两圈,才在附近的机车格里找到程瀚青那辆机车。
我像个变态狂,伸出手,在坐垫、龙头上摸了一遍,后来干脆直接坐上去,趴在龙头上,先是想笑,笑过之后,接着哭,这一次我没有忍──那是头一次完全只因程瀚青这个人,真正掉泪。
我这辈子活到现在没为多少人哭过。
阿磊是一个。我爸是一个。那时候哭,是因为这两个人都死了。
现在为程瀚青哭,感觉就复杂多了,理不清。
……经过的路人只以为我坐在自己的机车上发酒疯。
等『疯』够之后,我抹了把脸,从口袋里摸出仅剩的半包烟。
之前,买子无意间在家里替我翻出的那张大头贴,后来被我塞在钱包夹层里。酒吧门口碰见程瀚青那晚,我坐在他的机车上抽烟,抽完一根又一根。
每次点一根烟,我都告诉自己,如果这根抽完之前他还是没出现,我就走吧。……
就这样,我抽完了剩下半包,程瀚青也没有出现。
烟蒂全被我扔在脚边。
西门町的夜晚并不冷清,不时总有三三两两的人群经过,坐在程瀚青的机车上……把玩了几下空烟盒,将它捏扁,丢在地上。
又将那张贴纸从皮夹里抽出来,借着路灯看了看,撕起一张,离开之前,贴在机车的后照镜上。
这么做的意义何在,我说不明白,也许我多少期待着它会带来些什么后果。
也许只是因为我喝多了。
……………
买子曾严肃地问过我到底在想什么?他不知道程瀚青的名字,可他看过那张贴纸。
买子不笨,早猜到了几个月前把我家砸成那个德行的凶手,八成就是程瀚青。
我老实告诉他,不知道。如果是以前,我可能会很笃定地说,「什么想什么?两个男人玩一玩还要想什么?」可现在不能了。哭都为他哭过,再说他只是个□□,我骗不了自己。
西门町之夜后,没过多久,有天半夜,程瀚青非常突然地出现在我家楼下。也不知道受了什么刺激。后来我让他进门,又各自在床头抽了很久的烟,我们没有□□,只一起睡了一觉……再之后,就有了这样一个似在意料之外,又在意料之中的『和好』。
和好。差不多就是这个意思吧。
听见程瀚青那句,「我们在一起吧。」我当时的沉默并非毫无感觉,甚至可以说是激动的。差点忘了不久之前,我也在一通不负责任的电话里对他说一句类似的话,但那是借酒装疯居多,程瀚青不是我,我无法把它视为玩笑,他很认真。
程瀚青是不开玩笑的。
那一刻我犹豫了。第一反应不是排斥,而是开始怀疑自己:做得到吗?
我几乎有种回到过去被小丽逼婚时的错觉。
我很了解自己。我不是那种可以给出承诺的男人,小丽是最好的例子。
想到这里,我再次觉得自己是个贱人。之前程瀚青揍我的那次,真没揍错。我忽然想问他,到底是喜欢我哪里?
……我沉默良久,这段沉默的过程中,只是抓着他的手,摆在自己的大腿上,不斷握着、磨着。
最后,我还是选择作一个浑蛋。
一旦程瀚青又重新回到这间房子,我终于明白:原来就连房子,都对程瀚青有了感情。
到这个地步,不好说是程瀚青阴险一点,还是我更可怕一些。
我不确定自己做不做得到跟他『在一起』或者忠誠。但我舍不得他。
我没有给他任何回答。没有好,或者不好,但我们依然这样『和好』了。