&ldo;开始我在松井田的纺纱厂工作,因为不景气,一年前又跑到了这里。&rdo;
&ldo;一年前?&rdo;
两个刑警相互点了点头,明白他不会知道太早以前的事。
&ldo;以前这里不通车吗?&rdo;这次是栋居问。&ldo;草帽诗&rdo;中说&ldo;走在山洞中的路上,风吹走了它。&rdo;但前面又说是&ldo;从难冰去雾积的路上&rdo;,恐怕不是指这条路。
&ldo;通车是昭和45年(1970年)的事。这以前都是从横川步行过来,那时旅馆只有金汤馆一家,来温泉疗养的客人一般在此逗留一到二个月。&rdo;
&ldo;现在有几家旅馆?&rdo;
&ldo;只有两家。实际上是同属一家。在公路尽头的那家叫雾积馆,是金汤馆的分馆。&rdo;
&ldo;分馆是什么时候建的?&rdo;
&ldo;昭和45年。&rdo;
&ldo;有开到金汤馆的车吗?&rdo;
&ldo;没有,要去的话得沿鬼见愁坡上的山路走30分钟。&rdo;
&ldo;要走30分钟的山路啊!&rdo;横渡一副愁眉苦脸的样子。
&ldo;以前要走4个小时呢!现在的游客,连30分钟的路也不愿意走了,除爬爬山之外都呆在分馆里。&rdo;
谈话的当儿,汽车开进了深山,山野风光越来越浓。
本来在汽车右边的小溪,现在转到了左边,汽车反复拐着u字型弯越爬越高。溪流沉到了脚下,那种深山的感觉越来越浓。
不久,就到了一个盆地,盆地周围环绕着枫树、橡树、桦树、山毛榉、栗子等杂树,在它的一角有一幢两层的红瓦蓝邀的房子,小巴士在它的门口停了下来。下车一看。是一个山谷的谷底,视野狭窄。雾积馆不像是家旅馆,倒像是宿舍。
一进大门,就见门厅里杂乱地摆放着土特产和沙发。一位中年妇女热情地迎了出来。
&ldo;是横渡先生和栋居先生吧,我正在等你们呢。&rdo;
女招待接过司机手里的包,就往里让他们。栋居见此赶紧说:&ldo;我们说不定要去金面馆住呢!&rdo;
&ldo;我带你们去金汤馆好了。你们先在这儿休息一下吧。这儿离金汤馆只有一公里的路程,跟到了那里也没什么两样。&rdo;
女招待一副胸有成竹的样子在前面带路,把他们让到了过道尽头的一同八贴榻榻米的和式房间里。
窗外,鸡爪枫的枝头仍有一些红叶飘摇着。虽是大白天,但说话声一停,就会感到一种压迫耳膜般的寂影。
&ldo;我这就给你们端茶。&rdo;
女招待把两个人的皮包往地板上一放,就走进了过道里,打开窗户,山中的清新气息迫入肌肤。
&ldo;真静啊!&rdo;
&ldo;静得都有些压迫鼓膜。&rdo;
&ldo;我们不习惯这么安静,反而适应不了。&rdo;
&ldo;这就是我们每天都处在噪音状态下的明证。&rdo;
&ldo;这么偏僻的地方,会和约翰尼&iddot;霍华德有什么联系呢?&rdo;
横渡点上一支烟,摇了摇头,连他们这些住在东京的人,都是头一回听说&ldo;雾积&rdo;这个地方。不过,不管怎么样,他们正是为解开这个谜才来的。