“她是爱我的。”
“好好,她爱你,我不要与你吵架。”她笑了,笑得狡猾。
但是她爱我吗?我细细想了起来,或是问:我爱她吗?我们只是在一起生活了这许多年而已。她一向没有注意过我的犬齿。我们从来没有好好的交谈过,一切好像只是规律,因为我们在婚姻注册署签了字,我是合法陪她睡觉、养她的男人。日子越久,束缚越多,于是我们两个人就乖乖的就范了。
我不愿意再想下去。
今天对我来说,是特别奢侈的。我没有走。
我留了下来。
反正我会找一个说话,来遮掩一夜不归的真相。
从今夜开始,我是完全的变了。
她的房间是美丽的,与她的人一样。一张铜柱的床,无数的镜子。
我叹一口气。
我并没有把这个当艳遇,但今夜我捕捉到了一点梦想。
然后天就亮了。
我连电话都没有打回家。
我只睡了几个钟头。我点了一枝烟,吸了一口。
她睡在我身边。整个人伏在床上,我只看到她一头的黑发与美丽的肩膀。
我多么希望她是我的妻子。
她醒来了,没有转过头来,她问:“几点钟?”
我拿起表,“九点半。”
“你快走吧。”她说。
我吻她的背。
她很平静的说:“迟了就更不好解释。”
“我很抱歉。”
“别说这种话。”她坐起来,头发被在额角上。
我替她拨开头发,“今夜你可会寂寞?”
她点点头。
我点一枝烟给她。
“一个人寂寞的时候,常常会抓错东西。我是个例子,一当我寂寞,我便马上急不及待了。你结了婚,很好,你回了家之后,我会把你忘得一干二净。”
“我忘不了你。”
她大笑,“听听看,这些对白,多么像时代曲。”
我也笑了。
我含着烟穿上我的衬衫。
“你回去告诉你妻子什么?”她好奇的问。
“我送一个醉酒的朋友回家。”
“她会相信?”
“会,”我说:“我从来没送过醉酒的朋友回家。”