很奇怪,她觉得他们有点面熟。
他们注意到她在看,高帽子阴沉地举起手,对她弹了弹手指。玛莉马上移开目光,转过去对克拉克说:&ldo;我们去买点冷饮,然后离开这鬼地方。&rdo;
&ldo;当然了,&rdo;他说:&ldo;你不用对我喊,玛莉,我是说,我就在你旁边,而且……&rdo;
&ldo;克拉克,你有没有看到对街那两个人。&rdo;
&ldo;什么两个人?&rdo;
她回头,正好看到高帽子和刺青溜进理发店大门。刺青朝肩膀后瞥了一眼,虽然玛莉不确定,但她想他是对自己挤眉弄眼。
&ldo;他们正走进理发店。看到了吗?&rdo;
克拉克看了看,只见到关上的门,上面的玻璃反射出一片刺眼的亮光。&ldo;他们怎么样?&rdo;
&ldo;我看他们有点面熟。&rdo;
&ldo;是吗?&rdo;
&ldo;没错。可是我不大敢相信会有我认识的人搬来奥勒冈的摇滚天堂,从事街头混混这种待遇优渥的工作。&rdo;
克拉克大笑,挽起她的手臂。
&ldo;来。&rdo;他说,然后领她进&ldo;摇滚爵士餐厅&rdo;。
&ldo;摇滚爵士餐厅&rdo;和玛莉的想象有很大的出入,缓和了她的恐惧。她原本预计会看到油腻腻的汤匙,就像中午他们在橡树山吃午饭时那家阴暗(且肮脏)的休息站。结果,他们走进的是一间光线充足、有五十年代风格的舒适小餐馆。蓝色磁砖墙壁,黄铜雕饰的派盘,整沽的黄色橡木地板,还有木头叶片的吊扇,懒洋洋地在头顶转呀转。墙上挂钟的表面,围着细细的红蓝色霓虹灯管。两个女服务生穿着水蓝色人造丝的制服,看起来像是七十年代的电影常见的服装。她们站在餐厅通往厨房的不锈钢推门旁边。一个很年轻,不超过二十岁,脸上让人感到一种疲惫的漂亮;另一个是个矮女人,有一大丛毛毛卷卷的红发,摆着一张臭脸,玛莉觉得她的表情混杂了苛薄和狂热……除此之外,她还觉得她的脸上有些别的东西:在几分钟内,玛莉第二次强烈地感受到她认识镇上的人。
她和克拉克进去时,门上的铃当响了一下。女服务生望过来。&ldo;嗨,请进。&rdo;年轻的那个说。&ldo;马上就来。&rdo;
&ldo;呣,可能要等一会。&rdo;红发的不同意。&ldo;我们忙得很。看到没?&rdo;她朝室内一挥手,四周空空荡荡,一个人都没有。她为自己的妙语感到很开心,大笑起来。和她的声音一样,笑声中有种干哑、破碎的特质,让玛莉联想到威士忌和雪茄。这个声音我知道,她想。我发誓。
她转向克拉克,看到他正盯着女服务生,仿佛被催眠了。她拉拉他的袖子,他才回过神来,然后望向桌子左侧。她又扯了一下。她要他坐在柜台前,她要她们该死的汽水装在外带杯里,然后拍拍屁股走人。
&ldo;什么东西?&rdo;她小声问。
&ldo;没事。&rdo;他说。&ldo;我猜。&rdo;
&ldo;你看起来好像舌头打结了还是怎样。&rdo;
&ldo;刚刚有一两秒钟我是这么觉得。&rdo;他说。在她能开口要他解释前,他的目光已经移开到点唱机上。
玛莉在柜台前坐下。
&ldo;马上来,小姐。&rdo;年轻的女服务生重复,然后弯身靠近她那有威士忌声音的同事,听她在说什么别的。看她的脸,玛莉猜,这年轻的女孩对老的那个所讲的话没多大兴趣。
&ldo;玛莉,这部点唱机太棒了!&rdo;克拉克说,声音非常愉快。
&ldo;都是五十年代的东西!月光……萨丁五人组……雪波和莱提……拉凡贝克!老天,拉凡贝克唱&lso;嘟哩嘀&rso;!我长大以后就没再听过这首歌了。&rdo;
&ldo;嗯,省省钱,我们只是买外带饮料,记得吗?&rdo;
他看了那台摇滚点唱机一眼,吐出一口闷气,然后走到她旁边。玛莉从放在托架上的盐和胡椒瓶间抽出菜单遮住脸,这样她就不用看着他脸上的皱眉和突出的下唇。看!他不用说半个字就能表达意思(这点,她发现,是婚姻令人质疑的长期后遗症之一。):我在你熟睡时,从荒野中找到出路,杀死水牛,打败印第安人,平安地带你来到这个荒野中精巧的小绿洲,而我得到了什么回报?你甚至连点唱机里的&ldo;嘟哩嘀&rdo;都不让我放!
别管了,她想。我们很快就要走,所以别管了。
好主意,她转移心思,全神贯注在菜单上。菜单的调调吻合人造丝制服、霓虹灯钟、点唱机、和其它一般装饰(这些装饰出奇的含蓄,只能形容是世纪中期的复古)。热狗不叫热狗,叫&ldo;烘狗&rdo;,起士汉堡叫&ldo;胖奇&rdo;,而双层起士汉堡叫&ldo;大堡&rdo;。
店里的特别推荐菜是综合披萨,菜单上保证&ldo;上面应有尽有,除了山姆厨师外!&rdo;
&ldo;很俏皮。&rdo;她说:&ldo;呜哩哇啦一堆。&rdo;
&ldo;什么?&rdo;克拉克问,她摇头。
年轻女服务生过来了,从围裙口袋拿出点菜单。她对他们微微一笑,玛莉觉得她只是敷衍应付着。这女孩看起来又累又憔悴。她的上唇长了一颗小青春痘,而微微泛着血丝的双眼不安地向餐厅里四处游移着。她的目光似乎接触到每样东西,除了她的顾客外。
&ldo;可以点了吗?&rdo;