[社会文学]《落泪是金》作者:何建明【完结】
简介
探究别人的痛苦本身就是一种痛苦。
这件事是我不愿去做的,但这件事我又必须去做。从我踏进大学校园的第一步起,我的身心与灵魂就再也不能安宁。本来这部专为大学一个特殊群体而写的作品,可以早些封笔,但陕西方面又传来一则震惊的消息:陕西蓝田县汤峪镇白家坡村一对农民夫妇因惧怕孩子上大学后无力承担高额的费用,于今年4月4日晚,服下剧毒农药后双双自杀身亡。为此,我不得不再次抽出时间到陕西跑一趟。
我去的那天正好是6月1日,阳光灿烂的西安城内处处沉浸在&ldo;儿童节&rdo;的花和歌的气氛之中。然而同属西安市管辖的那个蓝田县白家坡村却见不着一丝一毫的喜色,相反依旧因白引明夫妇的惨死而笼罩在悲恸的重云间。一路上,陪我前往蓝田的友人指着紧搭在小秦岭山脉的那条横亘百里的黄土高坡,说这就是陈忠实写的《白鹿原》里的白鹿原。白家坡村就在白鹿原下的一个丘湾,离西安不足两个小时的车程,但这里的农民生活水平却是我们很难想象得到的。蓝田县隶属西安市,这里不仅有驰名的&ldo;蓝田玉&rdo;,也是与北京周口店古猿人发迹并驾齐驱的中国&ldo;蓝田古猿人&rdo;发源地。可蓝田人没有因此而走向富有,相反却在今天被国家列入全国100多个国家级&ldo;贫困县&rdo;之一,而且是唯一的一个省辖市管区内的贫困县。
蓝田人很友善,但当他们把我领进那一排破旧不堪的平房,当我坐定县委组织部副部长的那间办公室后稍一环视,就如同回到了记忆中的70年代生产大队部的那种情景。地,是坑凹不平的碎砖所铺;房顶,则依旧是散落的竹棚;一堆煤球和一台铁制炉子是这间屋里除了办公桌椅之外的全部用具。&ldo;我参加工作近30年了,到现在每个月的全部工资收入为520元。可就这份月收入还长期不能按月兑现,今年春节过后干部们只领到一次工资。&rdo;王战科副部长的话,使人能够想象得出这儿那些靠天吃饭的农民的生活水平。
白家坡村离县城有30来里路,一条公路延伸至村边,交通不算闭塞,农民住的房子大多是新房,地里麦浪翻滚,看不出它是想象中的那一类贫困村落。但当村民们得知我是去采访近两个月前自杀的白引明夫妇之事时,许多人见后都躲进了屋。县委组织部的同志先把我领到村党支部书记家,意在请村支书带我们到白引明家采访可能要顺利些。可是等了很长时间不见村支书的面,家人忽儿说他在地里干活,忽儿又说上集市去了,总之一直没有露面。已是下午三四点了,不能再等了,我们便从支书家出来直接打听白引明家,准备自己去。正在这时,我们迎面遇见了村委会主任。说明来意后,不想那村主任一脸的不高兴,说什么也不愿给我们带路。无奈,我们只得自己往村里走。白家坡村是个二三百户的大村,有人告诉我们白引明家在村的最里头,而那条通往村里的土路泥泞得不能再泥泞。
当我们快要走到白引明家时,突然迎面走来一对30多岁的农民夫妇截住了我们,并将我们引进了一个小院子。
引子:白鹿原下的祭奠
探究别人的痛苦本身就是一种痛苦。
这件事是我不愿去做的,但这件事我又必须去做。从我踏进大学校园的第一步起,我的身心与灵魂就再也不能安宁。本来这部专为大学一个特殊群体而写的作品,可以早些封笔,但陕西方面又传来一则震惊的消息:陕西蓝田县汤峪镇白家坡村一对农民夫妇因惧怕孩子上大学后无力承担高额的费用,于今年4月4日晚,服下剧毒农药后双双自杀身亡。为此,我不得不再次抽出时间到陕西跑一趟。
我去的那天正好是6月1日,阳光灿烂的西安城内处处沉浸在&ldo;儿童节&rdo;的花和歌的气氛之中。然而同属西安市管辖的那个蓝田县白家坡村却见不着一丝一毫的喜色,相反依旧因白引明夫妇的惨死而笼罩在悲恸的重云间。一路上,陪我前往蓝田的友人指着紧搭在小秦岭山脉的那条横亘百里的黄土高坡,说这就是陈忠实写的《白鹿原》里的白鹿原。白家坡村就在白鹿原下的一个丘湾,离西安不足两个小时的车程,但这里的农民生活水平却是我们很难想象得到的。蓝田县隶属西安市,这里不仅有驰名的&ldo;蓝田玉&rdo;,也是与北京周口店古猿人发迹并驾齐驱的中国&ldo;蓝田古猿人&rdo;发源地。可蓝田人没有因此而走向富有,相反却在今天被国家列入全国100多个国家级&ldo;贫困县&rdo;之一,而且是唯一的一个省辖市管区内的贫困县。
蓝田人很友善,但当他们把我领进那一排破旧不堪的平房,当我坐定县委组织部副部长的那间办公室后稍一环视,就如同回到了记忆中的70年代生产大队部的那种情景。地,是坑凹不平的碎砖所铺;房顶,则依旧是散落的竹棚;一堆煤球和一台铁制炉子是这间屋里除了办公桌椅之外的全部用具。&ldo;我参加工作近30年了,到现在每个月的全部工资收入为520元。可就这份月收入还长期不能按月兑现,今年春节过后干部们只领到一次工资。&rdo;王战科副部长的话,使人能够想象得出这儿那些靠天吃饭的农民的生活水平。
白家坡村离县城有30来里路,一条公路延伸至村边,交通不算闭塞,农民住的房子大多是新房,地里麦浪翻滚,看不出它是想象中的那一类贫困村落。但当村民们得知我是去采访近两个月前自杀的白引明夫妇之事时,许多人见后都躲进了屋。县委组织部的同志先把我领到村党支部书记家,意在请村支书带我们到白引明家采访可能要顺利些。可是等了很长时间不见村支书的面,家人忽儿说他在地里干活,忽儿又说上集市去了,总之一直没有露面。已是下午三四点了,不能再等了,我们便从支书家出来直接打听白引明家,准备自己去。正在这时,我们迎面遇见了村委会主任。说明来意后,不想那村主任一脸的不高兴,说什么也不愿给我们带路。无奈,我们只得自己往村里走。白家坡村是个二三百户的大村,有人告诉我们白引明家在村的最里头,而那条通往村里的土路泥泞得不能再泥泞。