&ldo;就是他说的那个样子,&rdo;马克汉点着头。&ldo;我见过他的弟弟,比较矮也比较胖。……这件事真是叫我难以理解。我要去问问克莱佛究竟是怎么回事。&rdo;
他刚起身凡斯就硬把他拉回他的位子。
&ldo;别急,学着耐住性子,克莱佛跑不掉的。而且还有一两件事急需理清。曼尼克斯和林格斯特仍然让我好奇。&rdo;
马克汉坐回椅子上。
&ldo;曼尼克斯和林格斯特现在都不在这里,克莱佛也离开了。我要知道为什么克莱佛对我说谎。&rdo;
&ldo;我可以告诉你,&rdo;凡斯说,&ldo;答案很简单:他要你以为星期一午夜时他人在纽泽西。&rdo;
&ldo;这还用你说!但是,我希望你不会真的认为克莱佛犯下这件案子。他可能知道一些内情,不过我真的无法想像他会杀人。&rdo;
&ldo;为什么?&rdo;
&ldo;他不是那种人。即使有证据对他不利,也很难让人相信他是凶手。&rdo;
&ldo;哦!这是主观判断!你排除克莱佛涉案的可能,因为你认为他的本性和杀人这档事连不到一块儿。这岂不是危险的假设?或者是一种形而上不具体的推断?……我不完全认同你的说法,那赌徒绝对有犯罪的可能。不过,理论本身我完全同意。马克汉,你自己把主观意识加在这样无知的暗示上,却认为我那会让案子有进一步发展的推论荒诞无稽。前后一致或许真的是小小心灵中的妖怪,但它仍然是无价之宝。……要不要去喝杯茶?&rdo;
我们走进棕榈厅,选了张靠近入口的桌子坐了下来。凡斯点了乌龙茶,马克汉和我则点了咖啡。一组非常棒的四人管弦乐团正在演奏柴可夫斯基的《d大调小提琴协奏曲》,而我们则是全身放松地坐在舒适的椅子上,不发一语。马克汉一脸疲惫,没什么精神,而凡斯则是专注思考星期二早上以来一直萦绕在他心头的问题。我以前从来没见他想事情想得如此出神过。
我们坐在那里大约过了半个小时,史帕斯伍德走了过来。他停下来和我们打招呼,马克汉邀他坐下。他看起来也是相当沮丧,眼光中透露着焦虑不安。
&ldo;我几乎不太敢问你,马克汉先生,&rdo;他点了一杯姜汁汽水后怯生生地说,&ldo;我会不会被传去当目击证人?&rdo;
&ldo;跟我上次同你说的一样,&rdo;马克汉回答,&ldo;事实上,这段期间来状况没什么改变。&rdo;
&ldo;你监视的那个人现在情况如何?&rdo;
&ldo;仍在监视中,但是没有任何逮捕行动。无论如何,我们希望不久就能有所突破。&rdo;
&ldo;你还是要我留在纽约?&rdo;
&ldo;如果你可以打理自己一切的话‐‐我想是的。&rdo;
史帕斯伍德沉默了一会儿,然后他开口了:&ldo;我不想逃避任何责任‐‐或许我这么说显得非常自私‐‐但是,无论如何,能不能在那位接线生作证说明欧黛尔小姐曾经求救时,不要把我扯进来?&rdo;
&ldo;我当然想到过这件事。如果在进入诉讼程序后,可以不让你出庭作证,我保证不会让你曝光。那时我想你也没有必要以证人的身份出庭。但是没有人知道事情会变成怎么样。如果被告辩称关键时间不在场,而那位接线生的证词受到质疑或是不被接受的话,你可能就非得出面不可了。&rdo;
史帕斯伍德吸了一口姜汁汽水,他的不安与沮丧似乎稍稍纾解了些。
&ldo;谢谢你,马克汉先生,&rdo;他抬起头犹豫不决地看着马克汉。&ldo;我想你仍然反对我去欧黛尔小姐的公寓。……我知道你觉得我无知而且滥情,但是她在我生命中已经占有重要的位置,我很难把她从我生命中排除。我不指望你会了解‐‐我自己也不知道为什么。&rdo;
&ldo;我认为很容易了解,真的,&rdo;凡斯脸上露出同情的表情,我从没见他这样过。&ldo;你不需要为此道歉。历史和神话里处处可看到和你同样的情感。最能代表你的,当然是和仙女卡吕普索一起住在奥巨吉亚岛上的奥德修斯了。自从红发夜妖莉莉丝设计报复她那容易受别人(译注:此指夏娃)影响的亚当以来,那媚惑人的柔软双臂就不断如蛇般缠绕在男人的颈间。我们全都是那淫乱男子的后代子孙。&rdo;
史帕斯伍德微笑着。
&ldo;至少你提供了我一些背景。&rdo;他说着转向马克汉,&ldo;欧黛尔小姐的身后遗物要如何处理‐‐她的家具等等?&rdo;
&ldo;希兹警官听她住在西雅图的一位姨妈说,&rdo;马克汉告诉他,&ldo;她将前来纽约,我想应该是来处理她的遗物。&rdo;
&ldo;每样东西将原封不动保留到那时候?&rdo;
&ldo;如果有意想不到的发展,时间可能还要长些。无论如何,至少要等她姨妈来了再说。&rdo;
&ldo;那里有一两件小东西我想要留作纪念。&rdo;史帕斯伍德说着脸红了起来。
在随便聊了几分钟后,他起身告诉我们他还有个约会,然后向我们道别。
&ldo;我希望能把他的名字从这命案中消除掉。&rdo;在他离开后马克汉这么表示。
&ldo;的确,他的处境让人同情,&rdo;凡斯附和马克汉,&ldo;发生这样的事总是让人感到悲伤,然而坏人最后一定会有报应的。&rdo;