&ldo;对不起,今天早上我没有邀请你进去,&rdo;她说,&ldo;因为我的父亲在家里。&rdo;
&ldo;我想你们两人不是相处得最好。&rdo;
&ldo;是的,&rdo;她惨笑了一下,&ldo;我与我父亲关系不是很好。&rdo;
艾伦耸了耸肩。&ldo;谁的责任?我最后一次看见我爸爸是在我高中毕业的时候。他在电视机前面坐在椅子里,而我和我妈妈去参加典礼。天哪,我甚至都不知道他葬在什么地方。&rdo;
凯茜把手轻轻地放在他肩上。&ldo;那是很痛苦的。&rdo;她说。
艾伦耸了耸肩。&ldo;并非真是如此。我们从来没有亲近过,所以他死了以后,我也没有什么可以怀念的。可是,我的妈妈仍然活着。她住在加利福尼亚。&rdo;
&ldo;你经常见她吗?&rdo;
&ldo;在我能见她的时候。你知道,假期、生日,类似这样的情况。我们还经常通电话。&rdo;
&ldo;哎,我的父亲和我关系也不是那么坏。至少还不是。但我们还在一起过。&rdo;
&ldo;你母亲的情况怎么样?&rdo;
&ldo;她已经去世,她死于一次车祸。&rdo;
&ldo;对不起。&rdo;
&ldo;雷莉小姐?&rdo;
她抬头望了望门道里的警察。他的脸部很严肃,毫无表情,仿佛是花岗岩雕刻出来的。他眼睛里的某种东西让她感到惊吓。
&ldo;雷莉小姐?&rdo;
她默默地点点头。警察的灰白色短发倒竖着。她想,像箭猪的刺一样。
&ldo;我有一些不好的消息。你的父母遇上了一起公共汽车交通事故。我来这里护送你和你的兄弟去圣&iddot;马修医院。&rdo;
凯茜什么也没有说。他们拉着手默默地走了一些时候。他们头顶上的天空已经黑了,没有月亮,星星群集得非常稠密,看起来就像很小的游丝白云。
&ldo;你兄弟的情况怎么样?&rdo;艾伦问,&ldo;你不是告诉我你有一个兄弟吗?&rdo;
&ldo;两个。戴维和比利。比利两年前搬到纽约去了。我们联系仍然紧密。戴维……&rdo;她的声音越来越低。
&ldo;戴维怎么样?&rdo;
她没有回答。
&ldo;如果你不想回答,你不必谈这方面的事。&rdo;他很快补充道。
他看到她很犹豫。
&ldo;如果你想说,你也可以谈。我在这里听你的。&rdo;