在她的身影前方,夏日天空仍旧是夹杂着些许天蓝的橘黄粉红,映照着我们。
我没有挥手,这次真的转身背对她走上回家的路。
嘈杂的笑声消失了,天空的蓝色慢慢增加,我顺着一贯的路线前进。在我眼中一贯的回家之路和她眼中一贯的回家之路,一定每一步看起来都完全不一样。我是这麽觉得的。
我到毕业为止,一定都会继续走这条路吧。
她还能再走同一条路多少次呢?
但是没错,正如她所说,我还能走这条路多少次也是个未知数。她看见的沿路风景和我所见的沿路风景,其实是不能不一样的。
我触摸脖子,确认自己还活着,配合心跳踏出步伐,感觉像是强行晃动脆弱的生命一般,让人不禁难受了起来。
晚风吹来,让活着的我得以分心。
我开始稍微愿意考虑星期天是不是要出门了。
第2章
那是四月的事,晚开的樱花还在绽放。
医学在我不知道的时候进步了。详细的情况我完全一无所知,也没想要知道。
只能说,医学至少已经进步到能使罹患重病活不过一年的少女,在不让他人察觉的状态下毫无异常地生活。也就是说,人能活得有个人样的时间延长了。
我觉得分明有病却能继续活动,简直就跟机器一样。但我的感想对患了重病的人来说毫无意义。
而她也不受没必要的念头干扰,正好好享受着医学的恩赐。
我这个同班同学,竟然得知了她的病情,只能说是她瞻前不顾後,运气太差了。
那天,我没去上学。之前我动了盲肠手术,回医院去拆线。我的状况很好,拆线也一下子就结束了。本来就算迟到也该去上学的,但大医院总让人等上很久,我坏心地想,既然这样乾脆不去学校算了,於是就留在医院大厅徘徊。
只是一时兴起。大厅角落一张孤伶伶的沙发上放着一本书,不知是谁落下的。我一面心里嘀咕,一面好奇不知道是什麽书,於是抱着喜欢看书的人特有的期待和兴趣走了过去。
我在来看病的人之间穿梭,走过去坐在沙发上。看起来像是大约三百多页的文库本,外面包着医院附近书店的书衣。
我取下书衣想看书名时,小吃了一惊。书店的书衣下不是文库本的封面,而是用粗马克笔手写的「共病文库」四侗大字。当然我从来没听过这个书名或出版社。
这到底是什麽啊,我想不出答案,便顺手翻开一页看看。
映入眼帘的第一页不是熟悉的印刷字体,而是工整的原子笔手写字。也就是说,这是某人写的文章。
『20xx年11月23日
从今天开始,我要在命名为共病文库的这本册子上,记录每天的想法和行动。除了家人之外没有其他人知道,我再过几年就要死了。我接受这个事实,为了和疾病一起活下去而做纪录。首先,我罹患的胰脏疾病,在不久之前还是一诊断出来,绝大部分的病人都会立刻死掉的重病之王。现在则是几乎没有什麽症状……』