在上一周的星期二晚上八点,守门人看到一个年轻人上楼,她从来没有见到过这个人。大约在半夜时分,她听到楼梯上有一种不同寻常的声音。她想,可能是罗德里格先生的客人和他本人都喝醉了,因为在这栋楼的七层,他们既喝香槟酒,又毫无顾忌地吸食鸦片和海洛因。
她拉了一下开门绳,立刻又睡着了。过了一会儿又给一个没有通报姓名的房客开了一次门。
&ldo;罗德里格先生一直大声呼喊自己的名字!&rdo;事后她对警察说。
第二天早晨,在波拿巴街对面的塞纳河里发现一具男青年的尸体,尸体是从河岸上扔下去的,事有凑巧,被害人的衣服挂在了一艘小船的缆绳上。被害人身上有三处刀伤。在他的衣服口袋里没有找到任何证件。警方开始了调查,当天就确认出溺水者:他是s……公爵夫妇的儿子,s……公爵夫妇在西班牙宫廷有非常显赫的地位。
一名侦探来到罗德里格先生的住所。侦探到来之前已经确知,被害人来巴黎原打算小住数日,结果被一帮不三不四的混迹于蒙特马高地、蒙巴纳斯广场和香谢丽舍田园大街两侧酒吧的西班牙同胞拉了过去。
s……非赏想尝试一下吸食鸦片的感觉,那帮无赖们便把他介绍给罗德里格先生,于是罗德里格先生将他请到了自己家。
在一块红地毯上,警探提取了几块颜色发暗的污迹,后经专家化验认为是人的血迹,但未能肯定。
&ldo;那当然是血迹!您还是看看我的手吧,星期一我划玻了手指……&rdo;罗德里格先生反驳道。
&ldo;是和您的客人动手的时候划破的吧?&rdo;
&ldo;我为什么要和他动手?我可以肯定,他是很自由地从我这里出去的。我一直把他送到波拿巴街和圣日尔曼大街的拐角处。他喝醉了。他不听我的建议,不肯叫出租车。他很可能又往回走,在河岸上遇到了小流氓,他们杀了他……&rdo;
&ldo;那是他第一次来您家吗?&rdo;
&ldo;是第一次,但我以前曾在彼克乌茨酒吧见过他。&rdo;
&ldo;您知道他的姓名和他的家庭背景吗?&rdo;
&ldo;我对爵位、封号一类的东西不感兴趣!&rdo;
警方的报告以一个西班牙人的证言作结束,这个西班牙人证明,那晚他在彼克乌茨酒吧,和s……以及罗德里格在一起。他在证言中说:&ldo;虽然s……处事随便,不拘礼节,但其身分仍然是贵族,与常人保持一定的距离,特别是和罗德里格先生的接触,他只是出于某种好奇。当他听到一个人向他介绍,说罗德里格出身望族,但不清楚具体什么出身时,s……放声大笑起来。我想起他曾经高声说道:&rdo;太棒了!一个独一无二的人&lso;!……&ldo;
弗罗日先生来到一间略小一些、地毯铺得更满的房间,此房间的彩画玻璃窗透出和教堂玻璃窗一样的光线。几乎占满了整个房间的一幅油画吸引住了法官的视线。那是一个女人的全身画像,和其本人一样大小。她年轻、漂亮,一头红棕色的秀发十分美丽‐‐是一幅全身裸体像。画布中间部位有些下陷,而且非常明显,画像挂到墙上的时间不长。
罗德里格先生偷偷地窃视法宫那寻问的目光,法官提出了第一个问题:&ldo;她是谁?&rdo;
被告只是意味深长地笑了笑,微笑中既有放肆下流的色彩,也有一定的保留成分,如同他本人一样。画像至少已有二十年的历史。
&ldo;您是不是在这间屋里接待过那位客人?&rdo;
&ldo;不错,就是在这儿!&rdo;
那几点血迹就是在这个房间的波斯地毯上提取的!
&ldo;您的手指是哪一天受伤的?&rdo;
&ldo;星期一。就是在……的前夜。&rdo;
&ldo;画像是什么时候撕破的?&rdo;
&ldo;也是在星期一。它掉下来了。在拿它的时候我受伤了……&rdo;
&ldo;您的财产是如何得来的?&rdo;弗罗日光生事先用电报向马德里警方提出了这个问题,对方的答复现在就在他的公文包里:
罗德里格先生在二十七岁之前,是西班牙外交部的一名小小办事员。突然有一天他向同事和上司宣布,他刚刚继承了一位定居南美的伯父的财产,他要到巴黎去住。从此以后他便销声匿迹了。果然不错,他在巴黎出现了。在歌剧院大街的一家银行用他的名字开了个户头,有了六十万法郎。这六十万法郎是日内瓦的一位公证人存上的。弗罗日先生掌握了公证人的一份电报。电文如下:&ldo;没有继承任何财产。不宜泄露职业秘密。&rdo;
但是,罗德里格先生却毫不犹豫地回答:&ldo;我有大量年终彩票。您了解我们国家的彩票行业吗?其中一个彩码被我抽中了。&rdo;
&ldo;一月初抽的彩,是不是?&rdo;
&ldo;十二月底……&rdo;
&ldo;您可是九月份就离开了马德里。&rdo;
&ldo;我不想让人知道我的财富是中彩得来的。&rdo;
&ldo;为什么?&rdo;
没有回答,他点燃一支香烟,那只苍白的、长满了深色长毛的点烟的手开始抖动:&ldo;您搞错了!&rdo;他终于叹了口气说道,&ldo;我为什么要杀那个孩子?他身上几乎没有钱。何况我又不缺钱。怎么样?除非您认为我是个性虐待狂……但是对我进行过检查的医生肯定会反对您……我是有几种坏习惯,但不是那一种!&rdo;