可是为什么,电话不找佐山,而专找菅原呢?他化名投宿,两人显然在事先是约定了的。
佐山听了电话,马上出门。当天晚上,就跑到香椎海岸自杀了。就这么匆匆忙忙地自杀了。既然是好容易才见面,为什么不慢慢行动呢?&rdo;
重太郎想到这里,从浴桶里出来,也不擦肥皂、痴痴地坐在一边,连寒冷也不顾了。
&ldo;如果说,连最后高兴一阵的时间都没有了,那就是事态严重,不容再拖,如果有这样紧关节要的事情,那又是什么呢。提起来,他们连遗书都没有,当然,并不是所有的自杀事件都有遗书。大致说来,留有遗书而死的大都是年轻人,中年以上的有很多人不留遗书。没有遗书的自杀事件,牵涉的问题一定广。佐山也许另有无须留下遗书的道理。
那女人随着男人一道死,也就不留遗书。照此说来,这就是殉情目杀。对,殉情自杀。
可是‐‐&rdo;
重太郎突然觉得身上越来越凉,连忙重新钻入浴桶:&ldo;可是,餐车饭票只是一个人的,这一点还不能解开,难道是我多疑?&rdo;
妻子在外叫起来了,&ldo;喂,你怎么还洗不完呀?&rdo;
二
鸟饲重太郎洗完澡,到餐桌旁吃饭。他最喜欢在晚餐时斟上两杯,慢慢地品酒。今天走了不少地方,身子疲乏,酒就喝得更香了。
妻子正在fèng衣服。大红花布非常鲜艳,不用说,这是就要出嫁的女儿的衣裳。妻子的注意力完全放在针尖上了。
&ldo;喂,饭,&rdo;他放下杯子说道。
&ldo;是,&rdo;只把手里的活计停了一下,装好饭,又拿起衣服,一边运针,一边等着他吃完再装饭。
&ldo;你也陪我喝杯茶,好不好?&rdo;
&ldo;不,我不想喝。&rdo;妻子答话时,连头都没有抬。重太郎一边用筷子拨饭,一边端详她的脸。妻子的年龄也不小了。到了这把年纪,连在丈夫吃饭的时候,陪着喝一杯茶的心情都没有了。
这时候,女儿回来了。满脸带着心满意足的表情,非常兴奋。
&ldo;新田先生呢?&rdo;妈妈问。女儿脱掉大衣,坐下来说,&ldo;送到家门口,就回去了。&rdo;
话里带着三分得意。
重太郎放弃了看报的念头,对着女儿问遭,&ldo;喂,隅子,你看完电影回来,不同新田君一道饮杯茶?&rdo;
&ldo;啊呀,爸爸,这句话间得没头没脑。喝杯茶是常有的。&rdo;
&ldo;是吗,如果是这种情形呢……&rdo;他想着一件什么事情。&ldo;譬如吧,新田君肚子饿了,想吃点东西。偏偏你吃得饱饱的,什么也吃不下去……&rdo;
&ldo;哪儿有这样的事情。&rdo;
&ldo;你听着。那时候,新田君说,我现在想吃点东西,你就在外面看看橱窗,等我一阵罢,你看会有这样的事情吗?&rdo;
&ldo;这个么,&rdo;女儿考虑了一阵回答道:&ldo;还是一起去餐馆。这没有什么特别。&rdo;
&ldo;是吗?一起去?要是连茶都不想喝呢?&rdo;
&ldo;是呀。那时候,只要和新田先生在一起,就比什么都好。如果吃不下东西,也要喝杯咖啡,陪着就是了。&rdo;