阮宁的座位空荡荡的,他被凳子磕着了膝盖。同学们都笑他傻,林迟用手揉膝盖,微微笑了笑,却没说什么。阮宁再也没有出现过。阮家也不再允许他探望。他在电话亭拨过许多次那个电话,每次接电话的人都是保姆。她说阮宁一切都好,劳他费心。林迟从学校回家的小路上,有一个卖麻辣烫的小摊,他和阮宁曾经经常在这里偷吃东西。他的奶奶不许,她的爷爷不许。共同的默契让他们一起喝着酸奶吃着那一串串琳琅满目浸了热油新鲜香辣的食物。路上有许多磨砺的小石子,那些年,市政工作日新月异,尤其学校四周,总是让孩子们无忧惬意的环境。林迟吃得快,吃完了无聊,便一边咬着酸奶吸管一边替阮宁整理书包。她的书包总是乱糟糟的,课本皱巴巴的,上面画了许多小动物,又贴了许多小贴画。林迟曾在书中整理出一封信函,来自他不认识的“程可可”。阮宁满嘴红油,点头示意他瞧一瞧。信上写道:“此次又有月余没和你写信。栓儿,我爸爸说你是个女孩,我至今还不能相信。我心中一直把你当做弟弟看待呢,竟没想到是个妹妹。可你若是个女孩,应也十分好看,毕竟你眼睛生得教人羡慕,我从没见你和你一样好看的眼睛,高兴时生机勃勃,生气时也生机勃勃,时时刻刻都弯弯的,似乎在笑,又似乎面对一切都十分豁达。这也是我想要的模样。前两日,爸爸说等到我初中读完,便要我去英国读书,妈妈也过去陪读。我心里十分慌张,也十分害怕。毕竟我从未出过国,甚至连英文名儿都没有,这一去不知什么时候能回了,又不知什么时候能再见你一面。爸爸经常皱着眉称赞阮叔叔,说他终有一日必成大器,我爸爸很少夸人,听到此处,我也高兴。他们之前关系并不融洽,如今好起来就好了。但愿我们今年过年能聚到一起。到时我为你梳头发编辫子,瞧瞧栓儿身为女孩如不如我想象。”阮宁语气很平淡,说是爸爸同事的女儿,可是她凝神于信中“爸爸经常皱着眉称赞阮叔叔,说他终有一日定成大器”,脸上却带着复杂的神色。林迟推测,信中程可可的父亲,与阮宁父亲应有很大龃龉。每个周末,林迟都会到大院外徘徊,那里有一棵长着橡子的大树,用手竟无法合抱。保安得到阮家指示,不再让他进门,他便爬上橡树,坐在那里读书。他想起来奶奶用英文讲的童话。irrorirrortell,whoistheostbeautifulgirl魔镜魔镜告诉我,谁是最美的女孩。在群山的遮挡之下,森林的深处,你会瞧见一个小屋。那里有你想要的答案。这里也有他想要的答案。阮致和宋林偶尔也会从这里经过。阮致看到树上的孩子,不知道触动哪根神经,瞬间火来了,他指着他骂道:“疯子!”林迟手足无措,他不知自己这样是否造成了阮家的困扰。孩子垂下头,纤细的手握着粗粝的树皮,往树荫中藏了藏,没有答话。阮致拾起地上的小石头,眼中满是戾气,狠狠地朝树上掷去:“你这个小杂种,和阮宁是什么关系,凭什么天天这样等她!”林迟生生地受了那石头,额角满是鲜血。他缩回脚,看着阮致脸上的猜疑和愤怒,沾了血的小石头滚在他的裤子上,孩子疑惑地回答,并觉得这是对方本该知道的事实:“我认识她五年了。每天同她在一起形影不离。”阮致把手上的石头一股脑砸到树上的孩子身上,他咆哮道:“那又怎么样!我家的保姆都认识了她一辈子!所有人都疯了,都在妞妞前妞妞后,她脾气孬,人又坏,值得你们一个个这样对她吗!”血水从孩子的手腕往下滴,石头擦伤他不轻。可是林迟下定了决心,抱着粗粗的枝桠,喘着粗气,咬牙开口:“是,她人坏,脾气差,别人说什么都好像听不懂,只知道闷着头憨玩自己的。可是就算养只猫喂条狗,日日在一起,看它撒娇耍痴,也有了几分感情!她是很坏,坏得教人生厌,可是……却待我很好。猫儿玩耍累了,衔起一块吃食,也要与隔壁的穷狗一起分吃。旁人大可嫌弃这不着调的小猫,但是狗儿却不能。我知道我太小太弱,什么都做不到,可是除非你砸死我,否则便让我呆在这儿!”林奶奶如何瞧不见孙儿的异常,心中也知阮宁定然出了大事。她思量了几日,终究还是亲自给阮令拨了电话。阮令自然鼻尖冒汗,觉得惶恐。这位老嫂子家境甚好,在年轻时与俞立感情也好,不少帮衬他们这帮军中的兄弟,如今虽各奔东西,但阮令又岂会忘了旧时恩情。林奶奶叹了口气,苍老的声音问道:“你的小冤家究竟怎么了,却带累了我的小冤家?”林迟周五回到家,照旧生火煮稀饭买馒头,趁着空隙描了字,又预备炒菜,林奶奶揉搓他耳朵,说着憨儿,小少年略略避过奶奶的溺爱,温顺地搅了搅红薯稀饭。吃完饭,约摸七点十分,林奶奶说:“还不晚。你今天没事,就去车站送阮宁吧。”林迟手上的筷子打中了碗中的勺子,叮铃一声脆响。林奶奶拍拍他的头,把碗筷收起来,嗔怪道:“打小就没这么慌过神。我问过了,阮宁妈妈之前随军说是发现一具尸体,像是阮宁爸爸的,哭着打电话给阮令求助,却被阮宁用分机偷听到了,孩子心思太重,一下子就瘫倒了,掐人中打针都不济事,等她缓过来喂了口水,竟然糊涂了,谁也不认识,去医院治了几日,却没有大的起色。”林迟说:“阮叔叔真的……”奶奶摇头肃道:“暨秋有些沉不住气了。阮令打了报告,第二日便亲自带队去了延边,后来终于和敬山联络上了,他并未死,虽然手下折了不少,可是因着保密,连老父也未吐露半字,他之前究竟去了哪里,竟成了谜。只是苦了阮宁这孩子……”林迟面色苍白,他艰难地问道:“奶奶,阮爷爷去了延边,把昏迷的阮宁独自留在家中,等他同阮叔叔回来,阮宁竟已不识人了。事情推理起来,应该是这样吧。”林奶奶也诧异,随即摇头,不可置信:“不不不,他们不敢,虽不是同母,但没必要害一个孩子……”可是语毕,昏暗的橘黄灯光下,林家却陷入死寂之中。老人想起自家情形,也觉自己说话打嘴,太平日子过久了,反倒越活越天真。她拿出外套帮孙子套上,温和道:“阮宁父母今天坐夜车带她北上治病,这一去不知何时能回。你去瞧瞧她吧。”林迟低头道:“奶奶不是不高兴我周末去爬树瞧她?”孙儿为了一个人被磨搓成那副模样,哪个做奶奶的会高兴?老人弯下腰,抚摸孙儿的小脸蛋,笑了:“奶奶更不高兴你不高兴的样子。”林迟打车到了火车站,赶上了离别的火车。他买了站台票,在站台上孤零零地等待。自从捂起眼睛的那一瞬间,他已经习惯等待。每天清晨,他都会站定教室门前,轻轻地捂上眼睛,在同学的嬉闹声和磕磕盼盼下走到座位前。他缓缓放下双手,皱缩的双眼睁开,瞧着摆放与昨日并无差异的座位,又开始了明天的期待。没有阮宁的林迟,之前或之后都活得像没了声音的电视,是一场默剧。她到来的最初,像一阵鲁莽而强壮的风,而那时的他,只是一只没有灵魂的小怪物。被欺负也可以,被忽视也可以,贫穷也可以,失败也可以,什么似乎都可以。因为可以生而没有父母,所以还有什么是不可以。是阮宁的粗鲁恣意让他手忙脚乱,也让他学会羞恼和生气。她知道自己想要什么,也让他感知到自己的生机。不知道哪天起,才意识到自己身为人的可爱与有趣。这是阮宁带给他的东西。