怪力小说网

第40章（第1页）

刻意雕琢之疑。他的风格很朴实，作品中总有一种恰到好处的魅力。没有一

个多余的字，每一个字都在为整体服务。关于这一点，阿尔夫莱德·缪塞曾

写过一首赞美诗：

有一个既像卡尔德隆又像梅里美的人，

在现实上面浇注熊熊溶化的铅水；

用他的火炬勾勒出人间的侧影；

他带着这样的模型，把生命的石膏，

完全赤裸裸地投掷在它的背景之上。

在阴暗的人头像没有一笔雕凿，

只有一幅像上帝铸造的青铅假面。

“没有一笔雕凿”用来评价梅里美的作品是当之无愧的。

-----------------------页面74-----------------------

黄金、大理石、猩红——戈蒂叶

戈蒂叶（theophilegautier）像雨果一样也是勇将的后裔，1811年8

月30日诞生在法国南部的塔布。他的祖父是进攻贝尔根·奥普朱姆的第一

人，因而远近驰名。戈蒂叶的父亲受过良好的教育，多才多艺。他对雨果的

《克伦威尔》的序言推崇备至。因而也赞成他的儿子向诗歌方面的发展。他

甚至督促他的儿子进行创作。据说戈蒂叶在写《莫班》，就甭想出来。戈蒂

叶的母亲倒是一位稳重端庄的美人。据说她和其丈夫都非常溺爱和崇拜这个

孩子。因而，戈蒂叶是个生下来就受宠的人。无论是父母，还是亲戚，抑或

是他后来的朋友都赞美他，钟爱他。

这个处处受宠的人却是赢弱的体质。他在所有的运动中只擅长游泳，但

他却一心一意要成为一个运动家。运动家和拳击家成为他最仰慕的对象。他

曾花了几年的功夫学习击剑、骑马和划船。奇迹出现了。他的体质完全变了。

他有一次甚至在测量体力的仪器上打出了530多磅的重量，并在他的自传中

把这件事说成是他一生中最值得骄傲的一桩事。

说到戈蒂叶的性格，我们可以用他自己的一段文字来作旁证：“我是荷

马时代的人；我生存的世界不是我的世界，我不理解我周围的社会。基督不

是为我而生的；我像阿尔齐巴底斯或菲达斯一样是个异教徒，我从没有在各

各他山上采撷过耶稣受难之花；从被钉死者身边流出的、用血红的带子缠绕

着世界的深沉的血流，从没有让我在他的波浪里面沐浴过，我叛逆的躯体拒