他住在一栋公寓的七楼,女友搬出去后,留下了一些零碎的日用品和一条金毛寻回犬。金毛寻回犬六岁半,是他们刚开始同居的时候一起抱回来的,从一丁点儿的小奶狗长到现在的三十八公斤。金毛对运动量的要求很大,他们曾经每天早上一起带着狗狗跑步,晚上下班后带着它一起散步。客户代表工作很忙,女友却是自由职业,白天女友和金毛相互陪伴,晚上一家团圆,温馨得不得了。可惜了后来。女友搬走后,家里就只有金毛自己。客户代表把落地阳台常年开着,无论冬夏,这样当他加班到深夜无法按时回去遛狗时,金毛可以自己到阳台去大小便。可他很快就被邻居投诉了。金毛白天在家很寂寞,所以一旦站在阳台发现下面小区里有人走过,就会对着人狂吠,不知道是不是思念主人的缘故。邻居不堪其扰,直接报了警。他只能把阳台封上,不让它出去。有天晚上他很晚才回家,一打开门,一股恶臭扑面而来。原来金毛拉肚子了,茶几下面的羊毛地毯一塌糊涂。沾了一身大便的金毛知道自己做错事了,懂事地没有扑上来迎接他,而是可怜巴巴地蜷缩在角落里,一双眼睛水汪汪地看着他。那个蜷成一团的大家伙,却比刚出生的时候看起来还要瘦弱渺小。他没忍住,三十岁的大男人,就那样蹲在门口,失声痛哭。谢宇曾经很不解。既然没有时间,为什么不把狗送给别人,或者卖掉?否则主人也难过,狗也生活得不快活。客户代表苦笑着没解释,半晌才说:&ldo;舍不得。&rdo;明知道对人对狗都好,可是他舍不得,狗也只认他一个主人。有什么办法。谢宇只能表示同情,但从来没有真正体会过那种舍不得的感情。然而,当danny委婉地劝他,何蔓现在的情况还是比较适合被送去疗养院,不知怎么,谢宇忽然想起了这个遥远的故事。danny不是第一个这样劝他的人,也不是第一次劝他了。小环、何琪一家……所有理智的旁观者,都能客观地判断出此时最适合他们的方式。谢宇重新回去上班,何蔓去疗养院,在专业人士的护理下调养,同时也减轻了谢宇的负担。&ldo;这是长久之计。&rdo;所有人都这样说。可是他做不到。这一刻仿佛又看到那个当时比自己年纪还要大的男人,一脸复杂,却又无法解释,只是一遍遍地重复,&ldo;不行,我舍不得&rdo;。舍不得让她像等着被探监的弃儿一样,日复一日地和一群同样失去希望的人在一起。如果不能在身边,那又有什么意义。早上醒来时,谢宇发现何蔓不见了。他疯了一样跳下c黄,下楼梯时差点儿一个跟头扎下去。冲到房门口,才看见已经梳妆打扮好的何蔓,拿着包包,正在弯腰穿鞋。&ldo;你要去哪儿?&rdo;他怕刺激到她,于是装作很随意的样子柔声问道。何蔓很平静地对着谢宇微笑:&ldo;我要去上班啊!我今天有很重要的会要开,不回来吃饭。&rdo;&ldo;哦……&rdo;谢宇没有拆穿,&ldo;那你加油。&rdo;何蔓亲了一下谢宇,接着便转身出门。她前脚一离开,还穿着睡衣睡裤的谢宇赶紧穿上鞋子拿着钱包冲出门,紧紧尾随在何蔓身后。一路上,谢宇才真正明白这个病的可怕。跟在何蔓的身后,谢宇感觉何蔓不只是失去了记忆,更像是失去了魂魄。她在公园长椅上枯坐了两个小时,眼神呆呆地、空洞地看着前方,又蹲在池塘边看了半个小时的游鱼。谢宇一直偷偷地躲在树后,注视着何蔓的一举一动。不知过了多久,就在谢宇打电话跟公司报备说今天还得留在家里办公时,何蔓突然站起身来,向前走去。谢宇匆忙挂断电话,再度起身追去。半小时后,何蔓已经置身于商业街上。汹涌的人潮中,何蔓的身体看起来小小的,背影愈加消瘦,随时都会被吞没。谢宇伪装成顾客混进店中,随手拿起一件商品遮住脸,不让何蔓发现自己。没想到,何蔓晃了晃又往店外走去。忘了自己手上还拿着商品的谢宇,匆忙跟出去时被店员拦阻下来:&ldo;先生,你还没付账呢!&rdo;谢宇完全顾不得,扔下商品转身就走,没想到,只是这么两秒钟的工夫,来来往往的行人中,就再也找不到何蔓的影子了。