六岁的时候,我看到了一只蝴蝶从我眼前飞过,金黄色,翅膀翕动的时候像是盛开的黄色鸢尾花。它就这样从我眼前飞走了,我从未见过如此美丽的动物,于是后来我每天都去往同样的地方等待,但是再也没有看见过它。
母亲对我说:“当你有什么想要得到的东西时,就一定要得到它,如果不及时抓住,它们就一定会逃走,再也不会回来。”
她给我买了一盒橡皮泥,我用它们捏出了一只黄色的蝴蝶,这是我的第一个作品,这是第一只属于我的蝴蝶,但是它的翅膀不会扇动,它永远不会像一朵鸢尾花那样绽放在空中。
后来这只橡皮蝴蝶不见了,那段时间他们去世了,搬家的时候很匆忙,很多东西都不见了,它只是其中之一。好在那时候我已经不再执着于蝴蝶了。
他们说他是在一个很好的天气开车上山,也许是旅游。至少那个人是这样说的,这半年他们一起生活在德国,关于他的事情只有那个人知道。我不喜欢那个人,那双绿色的眼睛让我觉得轻浮。那真的是一双很轻浮的眼睛,如果你们见到过。
他们把他放进土里,地面上有一个长长的空缺,散发着潮湿又阴暗的味道。他们应该在这里打一把伞,就算现在没有下雨,未来总有一天会下的。雨水会淋到他的肚子上。
我们第一次见面是在他的生日——如果把互通姓名才真正算作见面。他那年二十三岁,我送给他一枚袖扣,他说他一年能收到两百个。
怎么可能,那枚袖扣是我自己做的。珠宝设计并不是我的专业,好在不是那么难。
我十八岁那年,师父也去世了。他指名让我替他刻墓碑,那块石头比他还沉,而死亡更沉更重。
但是死亡似乎没有对他产生什么影响,他躺着,双手在胸前交握,没有什么伤痕,也许是入殓师的功劳。
其实我有一个秘密,我能看到他对所有人的好感度。这个能力并不是我生而就有,而是在二十岁的某一天醒来我突然获得了这样的能力,也是因此我才会注意到他。
如果有一个人对你的好感度始终是百分之一,而且这个人的情人多得你数不过来,以风流著称偏偏不喜欢你,偏偏这个人是你崇拜了多年的偶像,这时候你很难不去注意他。
千万不要去注意一个不喜欢你的人,你会很容易爱上他。
他与我想的不一样,可我一边唾弃自己,一边又爱他。哪怕他坏得不行,我也不会责怪他的,更何况他没有那么坏。可是百分之一的好感度对我来说太少了,我想他并不喜欢我。他吻我的时候,与吻别人的时候或许没有区别。我知道这样的人是抓不住的,所以他让我走的时候,我答应了。
也许这是所谓成年人的体面?如果我是个小孩,我还年轻,我会死乞白赖地求他不要走,死缠烂打、不要脸面地求。
可是幼稚的做法这样对他来说也很麻烦吧。
隆起的土丘被压实,一切都结束了,我的蝴蝶再也不会回来了。我甚至没有趴在棺材上哭的资格,如果他们问我和他是什么关系,我说不出来。
他们应该给他打把伞的,天气预报显示明天就会下雨。上次去的时候我给他送了一把伞,不知道他会不会记得打。
2033年12月25日
今天是圣诞节。
那次圣诞节我跟他一起搭了个姜饼小屋。其实是我搭的,他掰了一块房顶吃了,说不太好吃。不过他很喜欢拐杖糖。
我各送了一份给他,送姜饼小屋是为了让他想起我,送拐杖糖是因为他喜欢。
有些粉丝也去吊唁了,放了一些花。他们不知道,他根本不懂这些花草,送了也没用。