“维奥莱特,亲爱的——”
“我没有,妈妈。真的,我没有。我不可能做这样的事情。”
女孩眼看着就要哭出来了。
每个人都很窘迫。突如其来的阴影笼罩了这次愉快的聚会。
伯纳比少校向后推开他的椅子,来到窗前,拉开窗帘。他站在那里,背对着房间向外看去。
“五点二十五分。”瑞克夫特扫了一眼时钟,和自己的手表比对了一下,不知为何,这次活动中的每个人都觉得这个动作似乎具有某种特定的意义。
“总之,”威利特夫人强打起精神来说,“我们还是喝点鸡尾酒吧。可以请你帮忙按一下铃吗,加菲尔德先生?”
罗尼遵从了。
调配鸡尾酒的各种原料都已经被送过来了,罗尼被任命去调酒。气氛缓和了一些。
“嗯,”罗尼举起玻璃杯,说,“敬大家一杯。”
其他人都回应了,只有窗前的那个身影无动于衷。
“伯纳比少校,给你鸡尾酒。”
少校一惊,慢慢地转过身来。
“谢谢你,威利特夫人。我就不喝了。”他再次看向了夜色,然后慢慢地返回到炉火旁的人群中,“非常感谢今天这段美妙的时光。晚安。”
“你不是要过去吧?”
“恐怕我必须去。”
“你不能这么快就走,何况外面的天气还这么糟糕。”
“对不起,威利特夫人,但我肯定要去。除非现在有一部电话。”
“电话?”
“是的。跟你说实话吧,我……好吧。我必须确定乔·特里威廉平安无事才行。虽然这只是愚蠢的迷信,但是确实发生了那样的事。自然,我不相信这些荒唐的玩意儿,但是……”
“但是这里你打不了电话,斯塔福特根本没有电话。”
“正是这样。既然我不能打电话,就必须去一趟。”
“去……但是你在路上都找不到一辆车!这样的夜晚艾默尔是不会出车的。”
艾默尔是当地唯一拥有汽车的人,一辆老旧的福特,那些想去艾克汉普顿的人会以非常可观的价格来雇用这辆车。
“不,不。车不是问题。我可以走过去,威利特夫人。”
大家都异口同声地反对。
“天哪!伯纳比少校,这是不可能的。你自己都说了,还要下雪的。”
“一小时,甚至更长时间之内都不会下的。我会安全抵达,不必担心。”
“哦!不可能的,我们不能让你这么做。”