“你说过我不像坏人,可是干吗不对我说真话?”
“我不知道,也许我只想把自己说得好一点。”她耸耸肩。“人总有虚荣心的。”
“那你到底是干甚么的呢?”我问。
“你一定要知道吗?”她问。
“也不一定。”
“那我不说可不可以?”她实在不想说。
“当然可以。”我说。
她舒了一口气,“那我不说了。”
“现在我们可以做朋友了?”我问她。
“可以的。”她点点头,“今天我原本可以不来,但是我来看你。”
“你怎么晓得我一定会来?”我问她。
“我有那种感觉。”她说:“你一定会来。”
“詹是谁?”我问。
“一个朋友。我以前的男朋友。”她说。
“我猜得到。”我说,“长得像我吗?”
“高度很像。”她笑了。
“他在那里?”
“你怎么问这么多问题?”地瞪着我,“你又干那一行的?”
“我?说出来你也许不会相信,我是写稿的。”
“写稿?作家?”她跳起来,“真的?”
“为甚么这样惊奇?”我淡淡的问她,“也是一种职业。”
“是的,不过我没有猜到,我以为你是教师。”
“我像吗?”我问。
“你学问一定很好,”她看着我,很是羡慕,“我呢。我没有念过甚么书,我不认得甚么字。”
“你──?”我觉得奇怪,她到底是怎么样的一个人呢?
“稀奇吗?”她问:“我只上过小学。你也许不知道,很多人只上过小学,现在还有很多人不靠学问赚钱。”
“我当然知道,但是我不熟。”
“你很幸福。”她说:“但是我不该对你说这种话,是不是?我们应该很开心的说说话。”
她打开皮包,拿出镜子照了照,那种镜子,在马路边随时可以买得到。那只手袋,显然也是假皮的廉价货。
她是一个只可以远远看的女孩子,长得好像也不错,但是说起话来,完全不是那种味道,我觉得有点不自在。
我觉得自己有点多余,这样子来认得一个女孩子,有什么意思,多邪门左道。这种事情小丁可以做,怎么我也在做呢,我的天。
但是无论怎么样,她是一个相当可爱的女孩子,知识不会很丰富,谈话不会很有趣,但是不讨厌。
我不想让她看出我心中的意思,于是笑了笑。
但我说过,她实在是聪明的女孩子,她已经晓得我有轻视她的意思了。
她于是问:“我说得太多了是不是?”
我缓缓的摇头。
“真的没有?”她很担心的问。
“没有。”我说。我心里很不好意思。