绿珠扶着小顾走进来。小顾刚到门口,身体就软了。几个人只得又把她扶到屋外的椅子上。
端午提醒护士说,死者的嘴巴还没有合上。护士说,这要等到太平间的赵师傅来处理,他有的是办法。
正在说话间,赵师傅推着一辆运尸车来了。
赵师傅用的办法其实也挺简单:一根玻璃绳,穿过一卷卫生纸,让卫生纸抵住死者的下巴,拉住玻璃绳,向上用力一拉,然后将绳子在他的脑袋上打个结。守仁的嘴就闭上了。
按照预先的分工,在遗体告别的前一天上午,端午和家玉匆匆赶往城北的殡仪馆,逐一落实火化的相关事宜。
吉士本来说好也会到场,可他被小秋临时拉去挑选墓地了。
在人头攒动的接待大厅里,为图省事,他们选择了收费昂贵的&ldo;一条龙服务&rdo;。一个身穿黑色制服的姑娘带他们去挑选棺椁。从纸棺,到雕花楠木棺,有十多种款式和价位可供选择。家玉给小顾打了电话。小顾哭了半天,就让家玉替她全权做主。至于价格,可以不必考虑。家玉就挑选了最贵的一种。看着那具漂亮的棺木,家玉的眉头总算略微舒展开来,自语道:
&ldo;我原以为人死了,直接往炉子里一扔,烧掉拉倒。原来还有棺木。&rdo;
身穿黑色制服的引导员笑了笑,接住家玉的话茬,临时发挥,说了一通&ldo;死人也是有尊严的&rdo;之类的高论,弄得家玉立刻又恼火起来。
接下来,他们确定了灵车的档次和规格。这一次,家玉毫不犹豫地定下了最奢华的凯迪拉克。引导员又问她,需不需要&ldo;净炉&rdo;服务。家玉说,她不明白,所谓的净炉是什么意思。引导员耐心地向她做了解释。
&ldo;净炉,就是一个人单独烧。这样至少可以保证骨灰中不会混入另外的亡灵。&rdo;
于是,他们选择了净炉。
引导员最后问,在骨灰由焚尸炉抵达接灵窗口的途中,需不需要有仪仗队护送?家玉未加思索,直接拒绝了。
&ldo;什么狗屁仪仗队!不就是他们自己的保安吗?何苦白白多交一笔钱?&rdo;她旁若无人地对端午嘀咕了一句。看来,她已经完全进入了角色。
他们挑选了一个中型的告别厅,并预定了二十只花篮。家玉还要求与负责焚烧工作的师傅见面。这是小顾特别关照的。
家玉有一搭没一搭地与那个焚烧工说着话,趁引导员不注意,在他白大褂的口袋里塞了一千块钱。
所有的手续都办完之后,引导员又特别地嘱咐他们,明天火化时,别忘了带把黑色的雨伞来。家玉问她,黑伞是做什么用的。引导员说,骨灰盒从殡仪馆回家的途中,必须用黑伞罩着。这样,死者的亡魂就不会到处乱窜了。这当然是无稽之谈。
他们从殡仪馆出来,已经是下午两点多了。刚走到停车场,家玉就接到了绿珠打来的电话。她说,本来已经和太平间的驼背老赵约好,她和姨妈三点半去给守仁穿衣服。可姨妈犯了头晕病,根本下不了床。&ldo;太平间那地方,阴森森的,我一个人可不敢下去呀。&rdo;
他们只得驱车赶往医院。
第一人民医院住院部的西侧,有一条狭长的弄堂。
家玉把车停在了马路牙子上,就去附近找到一家面馆吃饭。大概是嫌面馆的隔壁开着一家寿衣店,面条端上来,家玉一口也吃不下去。
&ldo;你怕不怕?&rdo;家玉双手托着下巴,忽然对端午笑了笑。
&ldo;怕什么?&rdo;