这时他走到了她的面前,站定在那儿。
&ldo;来吧,帕特里斯,&rdo;他漫不经心地说。
最最令人感到恐惧的就在于他的这种漫不经心,他的这种事实就是如此的态度。
他并不是在表演什么角色。
她也平静地开了口,就跟他一样平静,不过她的声音就像一根松弛的弦线发出
的声音一样微弱低沉。
&ldo;我不能这么做。乔治森,别要求我去做这种事。&rdo;
&ldo;帕特里斯,我们已经把这事都谈过了。前天晚上我就告诉你了,那时就全都
谈妥了。&rdo;
她用两只手捂住了脸,又迅速地把手放下。她不停地说着同样的几个字;她脑
中出现的只有这几个字。&ldo;可我不能这么做。你难道不明白吗?我不能这么做。&rdo;
&ldo;这么做没任何妨碍。你没有跟任何人结婚。甚至以你假装的身份,你也没有
同任何人结婚,更不用说你自己了。我在纽约把这一切都调查清楚了。&rdo;
&ldo;史蒂夫。听到了吧,我在叫你史蒂夫了。&rdo;
&ldo;这感化不了我,&rdo;他用开玩笑的口吻肯定地对她说。&ldo;这是我的名字,别人
是用这个名字叫我。&rdo;他的眼光罩住了她。&ldo;那是父母给我的名字,并不是我为我
自己起的名字‐‐帕特里斯。&rdo;
&ldo;史蒂夫,我以前从来没求过你。在过去的这几个月里,别人拿我当一个女人
看待。史蒂夫,如果你还有一点人性的话,我求求你‐‐&rdo;
&ldo;我就是太有人性了。那就是我这人为什么如此喜欢金钱的原因。你实在是大
大地弄错了。这正是我的人性的表现。正因为此,你的恳求毫无意义。快下车,帕
特里斯。你这是在浪费时间。&rdo;
她的身子拼命往座位里边缩去。他的手指在车门顶部叩击着,哈哈笑了几声。
&ldo;为什么这么害怕结婚?让我来为你找找你这种厌恶的根源吧。或许我能为你
消除疑虑。这里并不牵涉到私人的恳求问题;你并没有任何有求于我的。我只有对
你的轻蔑,因为你是个不值钱的、爱耍花招的小蠢货。只要我们一回到考尔菲尔德,
我就会重新把你放在你所永远钟爱的家门口。无论从哪个角度来说,这都是一种纸
上的婚姻,不过它将会,它将会有一个苦涩的结局。这番话能抚慰你的维多利亚中
期式的内疚了吗?&rdo;
她用手背揉揉眼睛,好像一阵风刮来把她的眼睛弄模糊了。
他用力一扭,打开了车门。