但这并未妨碍他以惊人的理解力研究了构成远古时代精神的习俗和愚行、见
解和偏见。他的《查理第九时代轶事》是一部历史小说,这里的人物多具有
强烈而鲜明的特征。
接着,梅里美试着写短篇小说和中篇小说。这些小说中充满在历史小说
中所描写的那些谋杀和暴力。他的中篇小说《高龙巴》写的就是一场宗族间
的仇杀;另一中篇《嘉尔曼》描写吉卜赛人和山赋的生活。在《伊勒的维纳
斯像》和《罗基斯》中描写的都是新婚之夜令人毛骨悚然的谋杀。在这些小
说中,他的人物有挣扎在不利的社会条件下的年轻的芭蕾舞女或女演员,以
及她们超越常规的思想;也有色情的天主教教士、以决斗而告终的恋情;有
自杀身亡的通奸案。在有些小说里他揭示了人物性格与命运的关系。如在《掷
骰子》中,那位不幸的军官由于作了一次骗人的勾当,便因此而感到羞耻,
陷入悲惨境地,以致被迫自杀。在他的中篇小说《双重误会》中,他又企图
表现错综复杂的偶然事件以及相互冲突的本能和被误解的本能。它讲的是一
-----------------------页面73-----------------------
个年轻已婚女子尤丽德·夏威尼,由于对婚姻生活不满,委身于一个实际上
并不被她所爱的男子,终于断送了自己的生命。在《嘉尔曼》中,命运的因
素深深浸透到性格里,何塞遇见吉卜赛女郎嘉尔曼,自那一刻起,他的命运
改变了。为了她的缘故,他不可避免地变成了掠夺者和杀人犯。《古花瓶》
也是讲述两个青年人秘密相爱的故事。但与微笑和亲吻同伴的却是决斗和死
亡。《阿尔塞娜·吉约》也没能摆脱死亡的阴影。
《高龙巴》无疑是梅里美的优秀作品之一。它描述复辟时期科西嘉岛一
个家族复仇的故事,高龙巴千方百计挑起离家多年的哥哥的复仇心。终于报
了杀父之仇。这个故事使人们想起希腊悲剧索福克勒斯的《阿加美侬》。高
龙巴无疑就是当代的报杀父之仇的厄勒克特拉,像厄勒克特拉一样,她排除
一切杂念,一心只考虑父亲的死仇未报;像厄勒克特拉一样,她鼓励她的兄
弟去报仇雪恨,同时又天真幼稚、既冷酷无情,又不失少女气质。、不过,
不管梅里美写悲剧还是喜剧,他都让它按照现实生活自动地流露出来。毫无