她停了一下,朝四周看看。
&ldo;真切得就像这个地方。还有你,埃蒂。&rdo;
当她说到他的名字时,他手臂上分明觉出一阵刺痛。噢,是让什么刺了一下,没错,刺得生痛。
&ldo;还有他。&rdo;她打了个冷颤。&ldo;他好像是这整个世界里最真切的。&rdo;
&ldo;我们应该这样。我是说,我们是真实的,不管你怎么想。&rdo;
她给了他一个善意的微笑。笑出了声儿,不是短促的一声。
&ldo;是怎么发生的?&rdo;他问。&ldo;你脑子里那些事是怎么发生的?&rdo;
&ldo;那没什么大不了的。我只是想说,曾经发生过的事儿可能真的再次发生。&rdo;
&ldo;别不说,我很想知道。&rdo;
&ldo;我被一块砖头砸了。那是我们第一次去北方旅行。我们到了新泽西的伊丽莎白镇。我们坐的是吉姆&iddot;克劳车。&rdo;
&ldo;那是什么?&rdo;
她不相信地看着他,几乎带点揶揄的意味。&ldo;你都在什么地方呆过呢,埃蒂?是在防空洞里吗?&rdo;
&ldo;我来自另一个年代,&rdo;他说,&ldo;我可以问一下你的年龄吗,奥黛塔?&rdo;
&ldo;我的年龄够选民资格了,只是还没有拿到社会保险号。&rdo;
&ldo;噢,我在我那地方也一样。&rdo;
&ldo;但是你那儿会更文雅些,我相信,&rdo;说着,她又朝他发出那般阳光灿烂的微笑,这又给他手臂上带来一阵刺痛。
&ldo;我二十三岁,&rdo;他说,&ldo;可我出生于一九六四年‐‐就是你遇到罗兰这一年。&rdo;
&ldo;那真是太荒谬了。&rdo;
&ldo;不奇怪。我是在一九八七年让罗兰带过来的。&rdo;
&ldo;嗯,&rdo;她沉吟片刻才开腔,&ldo;你把这事儿说得跟真的似的,你这样说倒是更加重了你那说法的分量了,埃蒂。&rdo;
&ldo;那种吉姆&iddot;克劳车……黑人必须按那规矩来吗?&rdo;