——灶膛灰堆里蹦出颗铁蚕豆，豆皮烙着宝华楼暗纹。腊梅掀开锅盖搅粥，薏米莲子竟在沸水里排成北斗阵，勺柄正指西厢房梁柱。 \"师父，梁上有东西！\"许大茂踩着八仙桌掏雀窝，摸出个油纸包。裹在里头的《九门食单》残页遇着粥气，显影出鎏金星轨图，缺角处批着\"腊月廿三验\"。三大爷掐着黄历皱眉：\"祭灶日要出蹊跷。\" 栓柱用机械臂扫梁灰，震落半截雕花椽头。林素心将南洋椰油抹在断口，木纹渗出松烟墨迹，竟是观星台暗门密码。狗剩嚼着腊八蒜嘟囔：\"这蒜瓣芯里怎有绿丝线？\"线头延伸至灶王爷画像，画轴突然\"咔嗒\"裂开，掉出把翡翠钥匙残片。 腊月廿三，灶糖的甜香裹着柴烟。李满仓按古例给雕刀系红绸，刀刃抹蜜时忽然粘住只灶马。腊梅挑灯细看，灶马腿纹竟与《鲁班密录》里的...